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A quienes dicen que no 


Sobre el origen de este libro 


Este libro nace de los modos —buscados, hallados y recibidos— en que 
estudié el derecho durante todos estos años. Ingresé a la carrera de 
Derecho en 1982, cuando en mi país todavía se vivía en dictadura. La 
disciplina que conocí en mis inicios lucía rasgos conservadores, se 
enseñaba de manera extremadamente rígida y autoritaria. Un año 
después, me incorporé a la carrera de Sociología, mientras la 
Argentina comenzaba a transitar su maravillosa primavera 
democrática. Esa segunda carrera (que por entonces tenía sede en los 
subsuelos o “catacumbas” de la Facultad de Derecho) se impartía de 
modo desafiante y festivo, con insistentes guiños al viejo marxismo, e 
invitaba a pensar críticamente lo que uno aprendía en las aulas 
vecinas en torno a las leyes. 


Tiempo después, viví tensiones y contradicciones semejantes durante 
mis estudios de doctorado en la Universidad de Chicago, conocida por 
sus enfoques conservadores del derecho y la economía (de allí 
provienen, como sabemos, los “Chicago boys” de triste desempeño en 
América Latina, en razón de los servicios que supieron brindar a 
diferentes dictaduras). En esa fabulosa meca del conservadurismo, 
tuve la oportunidad de completar mis estudios doctorales bajo la 
tutoría de un grupo de docentes excepcionales, de refinada formación 
socialista: los denominados “marxistas analíticos”, que habían 
propuesto desarrollar un “marxismo sin tonterías” (non-bullshit 
marxism). Una vez más, reconocí el valor y la importancia de pensar 
el derecho desde la izquierda; sobre todo, por encontrarme en espacios 
abiertos a ejercer la crítica y, a la vez, necesitados de ella. 


Completé mi formación con estudios posdoctorales en Oxford, un 
ámbito maravilloso, preferido por la aristocracia inglesa, cuna de 
privilegios y de insoportables arrogancias. Había allí profesores de 
cualquier ideología —radicales, anarquistas, socialistas-. Conocí allí al 
inigualable marxista Gerald Cohen, que encarnaba el ideal del 
intelectual comprometido al máximo con su objeto de estudio: lo 
abordaba tan profundamente que lo criticaba hasta el extremo, hasta 
deshacerlo y tornarlo insustancial e indefendible (lo hizo con sus 
principales sujetos de análisis crítico: Marx, Nozick y Rawls). En su 
memoria, e inspirado por su claridad, su agudeza única, su 
compromiso público y su ironía infinita (por él, desde la lejanía), 


escribo este libro. 


Prefacio para escépticos 


En este libro o manifiesto, me propongo reflexionar sobre la forma y el 
contenido que podría tener un derecho de izquierda, es decir, uno al 
servicio de una comunidad de sujetos libres e iguales. El trabajo surge 
de la insatisfacción y de cierta tristeza por el estado del mundo 
jurídico actual, conformado por normas creadas, aplicadas e 
interpretadas por unos pocos (políticos profesionales, jueces, fuerzas 
de seguridad) en su propio beneficio; por un conjunto de abogados 
ansiosos por poner sus vínculos y destrezas a disposición del poder, 
favoreciendo su impunidad y el enriquecimiento de algunos; por un 
amplio cuerpo de docentes que enseñan un derecho que hace tiempo 
los aburre y sobre el cual han dejado de pensar de manera crítica. 


En todo caso, este libro está dedicado a quienes no se instalan 
cómodamente en esos lugares, a quienes continúan sintiéndose 
entusiasmados y comprometidos con el derecho y que, con la 
imprescindible ayuda que ese derecho promete, aún pretenden 
cambiar el mundo. 
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Para muchos, la decisión de vincular al derecho, y especialmente al 
derecho constitucional, con una ideología de izquierda puede resultar 
controversial; incluso, innecesariamente provocativa. Sin embargo, me 
interesa presentar ese vínculo no como algo polémico o antojadizo, 
sino más bien, razonable u obvio. Por supuesto, todo lo que diga al 
respecto dependerá de los conceptos y definiciones iniciales. Si 
asociamos a la ideología de izquierda (o, para el caso, a la de derecha) 
con sus versiones más extremas y poco atractivas, la discusión pierde 
valor y sentido. Cualquier ideología entendida en su peor versión 
puede ser señalada como la principal responsable de masivas y 
gravísimas violaciones de derechos (persecuciones a los disidentes, 
censura, opresión, explotación). Contra dicha infecunda posibilidad, 
propongo pensar “en su mejor faceta” las ideas y conceptos que 


utilicemos, y —ya para la izquierda— hacer el intento de desentrañar las 
posibles implicaciones jurídicas, es decir, el significado y los efectos 
de un “derecho de izquierda”. 


En ese sentido, voy a asociar la idea de izquierda con algunas 
nociones de sentido común (que derivan de nuestro uso cotidiano y 
compartido del término “izquierda”), que luego iré precisando y 
refinando. Si, por ejemplo, relacionamos al pensamiento de izquierda 
con valores como la igualdad, la idea de cambio progresivo o la 
justicia social, se empieza a entender mejor por qué esa asociación 
puede considerarse como algo “natural”. La Constitución —cualquier 
Constitución- es, ante todo, un pacto entre iguales, el acuerdo 
fundacional mediante el cual personas situadas en pie de igualdad 
establecen las reglas y principios que organizarán su vida en común. 


La idea de igualdad que aparece en esa definición —el núcleo mismo 
del constitucionalismo- no debe ser entendida en un sentido 
descriptivo —ya que sabemos que las personas son diferentes entre sí, 
que tienen distintas capacidades-, sino normativo. Para el 
constitucionalismo, resulta crucial la idea de que las personas son 
iguales en un sentido fuerte: en cuanto a su igual dignidad moral o en 
cuanto merecedoras de igual consideración y respeto en todas las 
situaciones. No resulta extraño, por lo tanto, que el jurista Ronald 
Dworkin (tal vez el principal y más influyente filósofo del derecho de 
los últimos cincuenta años) haya destinado uno de sus principales 
libros a reflexionar sobre la igualdad como virtud soberana (Dworkin, 
2000), o que el canadiense Will Kymlicka (uno de sus célebres 
discípulos) haya presentado a la filosofía política contemporánea 
como una serie de variaciones o relecturas de cómo entender el 
igualitarismo (Kymlicka, 1990). Esto significa que, para la teoría 
contemporánea, la asociación entre derecho, justicia e igualdad resulta 
“natural” antes que extraña. 


Dicho esto, puede entenderse mejor por qué tiene sentido conectar 
constitucionalismo e izquierda. En efecto, hay una estrecha relación 
entre el pensamiento de izquierda y la idea de igualdad, también entre 
la ideología de izquierda y las ideas de cambio progresista y justicia 
social. Si el constitucionalismo representa un pacto entre iguales, no 
cabe duda de que poner en vigencia ese “derecho de los iguales” en 
contextos marcados por profundas desigualdades efectivas requiere 
introducir cambios severos (económicos, legales) y adoptar medidas 
destinadas a afirmar la justicia social o a democratizar el poder. En 
definitiva, las importantes continuidades entre el derecho, los ideales 
igualitarios y el pensamiento de izquierda no merecen ser 
consideradas como polémicas o controvertidas, sino como “naturales” 


u obvias. 


Este libro explora y esclarece el contenido y los contornos de esas 
relaciones, en busca de confirmar de qué forma merece interpretarse 
el derecho en contextos injustos y de fuerte desigualdad, y de qué 
manera corresponde aplicarlo o modificarlo para que pueda honrar los 
principios igualitarios que lo distinguen y lo fundan. En este sentido, 
intentaré demostrar por qué un “derecho de izquierda” debe 
comprometerse no solo con una idea fuerte de democracia 
(“autogobierno colectivo”), sino también con una noción robusta de 
libertad personal (“autonomía personal”); por qué tenemos que 
defender una noción de participación política que vaya mucho más 
allá del mero ejercicio del voto (por “sí” o por “no” a “paquetes 
cerrados” de opciones definidas por otros). Además, demostraré por 
qué y de qué modo la defensa de un debate público, abierto e 
inclusivo debe distinguirse de las (hoy comunes) alternativas 
plebiscitarias o “populistas”; por qué la izquierda, en su habitual 
defensa de la democratización del poder, debe posicionarse siempre en 
contra de esa concentración en pocas manos (las del líder o “salvador” 
de turno); por qué, en contextos caracterizados por una irreparable 
crisis de representación, el Congreso no puede continuar siendo 
considerado como la principal expresión de la “soberanía popular”, ni 
los tribunales quedar a cargo de la última interpretación sobre lo que 
significa el derecho; por qué, en contextos institucionalmente 
degradados, la “protesta social” adquiere un valor especial que 
necesita ser resguardado antes que combatido; o, al final, por qué una 
sociedad que toma a sus miembros como seres igualmente dignos debe 
asegurar una distribución de recursos diferente, en la que las personas 
dejen de beneficiarse o perjudicarse por hechos de los que no son 
responsables, como las injusticias que se producen con relación a su 
género, su color de piel o el barrio o contexto familiar en el que, por 
azar, han nacido. 


La tarea que me propongo no es meramente abstracta, teórica o un 
ejercicio de vanidad intelectual (la “actancia de los intelectuales”, 
como supo decir alguien). Para quienes vivimos en sociedades 
injustas, desiguales y -muchas veces- crueles, la tarea consiste en 
repensar el derecho para modificarlo a la luz de ideales igualitarios, 
tarea que adquiere hoy un carácter necesario, imperioso y urgente. 


ute le de 


RS KE NR 


Para aligerar lo más posible la lectura del texto, he intentado liberarlo 
de citas persistentes y referencias a autores, un sesgo que los 
académicos tenemos demasiado arraigado. Quienes deseen seguir 
profundizando en ciertos temas están invitados a consultar, en la 
sección final, la bibliografía en la que me he apoyado, organizada en 
función de los ejes principales que estructuran este trabajo. 


1. ¿A qué llamamos derecho de izquierda? 


Una definición desde la historia y la filosofía 
política 


Pensar la crisis democrática a partir de una 
perspectiva jurídica de izquierda 


A comienzos del siglo XX, y en un período dominado por las dos 
guerras mundiales, nuestras sociedades atravesaron una gran crisis en 
materia de derechos. Como consecuencia del horror producido por 
esas contiendas y las masivas y gravísimas violaciones de derechos 
que generaron, comenzamos a poner atención en los derechos 
humanos, pensar en ellos y comprometernos jurídicamente, en 
especial, desde la izquierda política y doctrinaria. Si bien nuestras 
respuestas fueron intensas y sistemáticas, en ocasiones se limitaron a 
un enfoque de carácter más jurídico que político (por ejemplo, las 
declaraciones de derechos supervisadas por tribunales). Sin embargo, 
durante décadas, superpusimos sobre esas viejas y perdurables heridas 
una nueva capa de dificultades, relacionada con una extendida crisis 
de la democracia. Solo recientemente tomamos conciencia de la 
relevancia del asunto y comenzamos a desarrollar acciones frente a él. 
No obstante, las respuestas que ofrecemos (particularmente, desde la 
izquierda) parecen desconocer la naturaleza estructural del problema, 
ya que suelen ser meramente reactivas y a ciegas, casi irreflexivas. 
Esto sucede, muchas veces, como producto de una combinación de 
falencias, que incluye errores de diagnóstico, inercia, ausencia de 
pensamiento crítico y también —a pesar de todo- cierto menosprecio 
por el derecho. En este escrito, me propongo ayudar a remediar esas 
falencias y contribuir, desde la izquierda política, a revitalizar nuestra 
reflexión jurídica. Y, para esto, la pregunta guía es ¿cómo podemos 
abordar el derecho desde la izquierda en el marco de esta nueva crisis 
democrática? 


Fundamentalmente, la gravedad que reviste esta crisis y, a la vez, la 
fragilidad o inadecuación de las respuestas que venimos aportando 
desde la izquierda —en especial, quienes pensamos el derecho desde el 
compromiso con una ideología de izquierda- son las grandes 
motivadoras de este trabajo. Para ilustrar tanto la profundidad como 


la seria imperfección de las respuestas suscitadas, pienso en 
situaciones como las siguientes: 


El Caracazo en Venezuela (1989). Me refiero al levantamiento 
popular extraordinario que siguió a los incrementos del costo de 
la gasolina y del transporte, dispuestos por el presidente Carlos 
Andrés Pérez. Las protestas generaron cientos (según algunos, 
miles) de muertos a manos de las fuerzas de seguridad y, en los 
hechos, cambiaron la vida política del país, con la caída del viejo 
régimen político. Las consecuencias institucionales derivadas de 
ese cimbronazo fueron múltiples; e incluyeron, de modo notable, 
el ascenso del general Hugo Chávez y —con él en el poder- un 
inmediato cambio constitucional que terminó por consolidar el 
poder político en manos de una sola persona. La actual “deriva 
autoritaria” venezolana responde, en parte, a aquella crisis y a 
aquella infortunada renovación institucional. 


Los cacerolazos en la Argentina de 2001. La explosión social que 
siguió a la grave crisis económica y bancaria durante el gobierno 
de Fernando de la Rúa conllevó una cuarentena de muertos a 
manos de las fuerzas de seguridad. La sociedad, que se manifestó 
en las calles durante semanas, se movilizó bajo un pedido 
generalizado de renovación de la clase política: “Que se vayan 
todos”. Pero ese extendido reclamo culminó, prácticamente, en la 
nada: ni se renovó la dirigencia política ni se cambiaron o se 
intentaron cambiar las instituciones básicas. 


El movimiento 15-M, de los Indignados, en España. Comenzó el 
15 de mayo de 2011, con miles de jóvenes que acamparon de 
forma espontánea en diferentes plazas españolas, en demanda de 
una democracia renovada y más participativa. Dichas 
manifestaciones, que se desarrollaron en paralelo a otras 
similares en Grecia (con Syriza) o incluso en los Estados Unidos 
(Occupy Wall Street), culminaron de manera apagada y 
desafortunada. En este caso, la efervescencia social se tradujo en 
el nacimiento de un nuevo grupo político (Podemos), que muy 
pronto terminó fagocitado por el viejo sistema político. 


El fallido intento de Evo Morales por lograr una cuarta (¡cuarta!) 
reelección en Bolivia. Los sucesos se desataron en ese país, en 
2017, luego de que el Tribunal Constitucional declarara que se 

violaban los derechos políticos del ciudadano Morales al 
impedírsele volver a presentarse en las elecciones presidenciales. 
Cabe destacar que la “prohibición” de una nueva reelección la 
establecía no la oposición, ni un tribunal “enemigo”, sino la 
valiosa Constitución promovida por el mismo Morales, aprobada 
en 2009. Por otro lado, la decisión del Tribunal dejaba de lado 
una consulta popular convocada por Morales para conseguir el 
aval ciudadano en su nuevo proyecto reeleccionario, y que había 
perdido por 51 a 49%. 


Más recientemente, el “estallido social” en Chile consistió en una 
explosión de protestas, desatada tras un largo proceso que comenzó 
con el aumento de las tarifas en los servicios básicos (en este caso, del 
sistema de transporte público de la ciudad de Santiago), el 6 de 
octubre de 2019. Estas protestas fueron lideradas por estudiantes 
secundarios, quienes comenzaron a evadir el pago de la tarifa del 
Metro de Santiago. El gobierno dispuso, primero, el estado de 
emergencia y, luego, el toque de queda, lo que exacerbó aún más las 
protestas (se cuentan más de treinta muertos y miles de heridos, 
muchos de gravedad). La deslegitimación del gobierno de Piñera en 
particular, y de la dirigencia política en general, llegó a un nivel tal 
que se propuso llamar a una Asamblea Constituyente para tratar de 
refundar el sistema institucional, todavía asentado en las bases 
constitucionales que había diseñado el pinochetismo. La Asamblea — 
compuesta por una mayoría de candidatos independientes- culminó 
sus trabajos en 2022 y sometió entonces su propuesta a una consulta 
popular (“plebiscito de salida”, tal como se lo había programado), que 
resultó rechazada por más del 60% de la población en septiembre de 
ese mismo año. 


Selecciono estos casos —de crisis democrática, levantamientos 
populares y búsquedas de alternativas institucionales— entre tantos 
otros por la enorme importancia de cada uno, pero, sobre todo, 
porque nos ilustran acerca de las indebidas respuestas constitucionales 
y legales que hemos dado (en particular, desde la izquierda política y 
doctrinaria). En ocasiones, la contestación ha sido la perplejidad, el 


simple no saber qué hacer. Otras veces, ha sido concentrar el poder 
legal sin mayores miramientos, de manera ingenua, en aquel que 
graciosamente invoca nuestro nombre (el presidente salvador que 
promete estar de nuestro lado). En algunos casos, la respuesta ha sido 
la plebiscitaria, como si la famosa voluntad popular pudiera reducirse 
a un instante y traducirse en un “sí” o un “no”. Otras veces, en 
cambio, lo que se hizo fue apelar a algún tribunal amigo, con el fin de 
saltearse o invalidar una legalidad que nos incomoda, sin importar 
siquiera que dicha norma fuera el producto de una consulta popular, 
es decir, tomar el derecho como sea, y solo si nos conviene. El trabajo 
que sigue está motivado por este tipo de angustias, provocadas por un 
edificio institucional que se cae a pedazos y un sistema democrático 
que se ha ido vaciando de sentido. Este manifiesto se propone volver a 
dotar de sentido al orden jurídico, y ayudar a pensar hacia dónde ir: 
buscamos respuestas sensibles frente al derecho e interesadas en 
cambios radicalmente democráticos. 


Alienación legal y explotación a través del 
derecho 


En la sección anterior, expresé con algunos ejemplos el estado de 
angustia y desconcierto generado por la vida jurídica e institucional 
de nuestras democracias reales. Permítanme traducir lo anterior en 
una forma apenas más abstracta, retomando dos categorías de linaje 
marxista: la alienación y la explotación. 


El derecho como una voz extraña 


La idea es que vivimos hoy en el marco de comunidades jurídicas muy 
defectuosas, respecto de las cuales en buena medida hemos perdido el 
control. Podría decirse que en un momento nos integramos a dichas 
comunidades y les dimos nuestro aval, a partir de la promesa de que 
las normas destinadas a organizarlas serían nuestras y estarían a 
nuestro servicio. Ellas reflejarían nuestras aspiraciones y nos 
ayudarían a realizarlas. Sin embargo, el hecho es que desde muy 
temprano tales normas, que se pretendían nuestras y que prometían 
servir a nuestra libertad, pasaron a operar en una dirección opuesta: la 
organización jurídica apareció cada vez más dirigida a limitar nuestras 
libertades. De ese modo, nuestras vidas comenzaron a aparecer 
restringidas por las mismas normas que se proponían liberarnos. Las 
normas que se habían escrito en nuestro nombre y, supuestamente, a 
nuestro favor —a favor de We, the People o “Nosotros, el Pueblo”- 
resultaban escritas por unos pocos, en su propio beneficio y, lo que es 
peor, con una fuerte desconfianza en la ciudadanía. 


A partir de lo dicho, podemos hablar de “alienación jurídica”, 
retomando los términos que empleaba Karl Marx para hablar de la 
alienación o enajenación en el ámbito del trabajo. Decía Marx: 


El objeto que produce el trabajo, su producto, se enfrenta al trabajo 
como un ser ajeno, como una fuerza independiente del productor [...] 
la enajenación del trabajador en su producto significa no solo que el 
trabajo de aquel se convierte en un objeto, en una existencia externa, 
sino también que el trabajo existe fuera de él, como algo 
independiente, ajeno a él; se convierte en una fuerza autónoma de él; 
significa que aquella vida que el trabajador ha concedido al objeto se 
le enfrenta como algo hostil y ajeno [...] el trabajador se convierte, 
pues, en siervo de su objeto (Marx, 2006: 106-108). 


Para lo que llamo “alienación jurídica”, la idea de base es la misma a 
la que apelaba Marx: en un sentido no trivial, ni puramente 
metafórico, pasamos a estar sometidos, controlados por aquello que 
habíamos ayudado a construir esperando que sirviera a nuestra 


liberación: ahora vemos el derecho como un objeto extraño, “como 
una fuerza independiente del productor”, ajeno o externo a quien se 
suponía lo había creado. De este modo, cada ciudadano “se convierte 
en siervo de su objeto”: en este caso, “siervo” del derecho que había 
creado para ganar libertad. 


En materia jurídica, dicha situación de enajenación aparece como la 
contracara de otra, en la cual la comunidad se reconoce como 
plenamente autora del derecho que la rige y al que controla, y, por lo 
tanto, a través del derecho, dueña de su propio destino. Esta situación 
—el extremo contrario de la alienación jurídica- es equivalente a la 
descripta por Rousseau cuando decía que en una comunidad 
autogobernada las personas pueden considerarse dueñas del derecho, 
en el sentido más fuerte: cada uno escucha su propia voz cuando 
escucha la “voz” del derecho; cada uno ve su propio rostro reflejado 
cuando mira las palabras del derecho. 


La noción de “alienación legal” y otras similares parecen haber ganado 
algún lugar dentro de la discusión contemporánea en materia de 
teoría jurídica. Por ejemplo, el notable filósofo del castigo R. A. Duff 
emplea un lenguaje muy cercano al que hemos utilizado para 
reflexionar sobre la validez del derecho y el deber de obedecerlo (o 
no). En sus términos: 


Si existen individuos o grupos dentro de la sociedad que, en los 
hechos, aunque de un modo no buscado, se encuentran excluidos de 
modo persistente y sistemático de la participación en la vida política y 
de los bienes materiales, normativamente excluidos en cuanto a que el 
tratamiento que reciben por parte de las leyes e instituciones 
existentes no refleja un genuino cuidado hacia ellos como miembros 
de una comunidad de valores, y lingúísticamente excluidos en tanto 
que la voz del derecho (la voz a través de la cual la comunidad habla 
a sus miembros en el lenguaje de los valores compartidos) les resulta 
una voz extraña que no es ni podría ser la suya, entonces la idea de 
que ellos, como ciudadanos, se encuentran atados a las leyes y que 
deben responder a la comunidad se convierte en una idea vacía. Las 
fallas persistentes y sistemáticas, las fallas no reconocidas o no 
corregidas en lo que hace al trato de los individuos o grupos como 
miembros de la comunidad socavan la idea de que ellos se encuentran 
atados por el derecho. Ellos solo pueden sentirse atados como 
ciudadanos, pero tales fracasos les niegan, implícitamente, su 
ciudadanía al negarles el respeto y la consideración que se les debe 
como ciudadanos (Duff, 2001: 195-196). 


Nosotros, con Duff, podemos decir que solo tenemos razones para 
obedecer el derecho cuando podemos, genuinamente y en un sentido 
no trivial, reconocerlo como “nuestro”: cuando podemos reconocernos 
nosotros mismos como sus autores. La intuición que guía este trabajo 
sugiere, en cambio, que la mayoría de nosotros, en la actualidad, no 
está en condiciones de afirmar algo semejante: lo que predomina es un 
sentido compartido de alienación legal. 


El derecho al servicio de unos pocos 


Lo que ocurre y explica esa transformación del derecho —el que tiende 
a oprimir a aquellos a quienes venía a liberar—, el mecanismo en 
juego, no tiene que ver con teorías conspirativas ni fantasías u 
ocurrencias de ningún tipo. Lo que ocurre parece vincularse, más bien, 
con un encadenamiento de sucesos o desarrollos esperables que 
culminan con la dominación de unos pocos. Si las reglas básicas de la 
sociedad -su Constitución, sus leyes organizativas principales— son 
redactadas, aplicadas e interpretadas por unos pocos, no es raro que 
esas normas terminen sirviendo a la libertad de algunos (los que están 
a cargo de aquellas tareas principales), más que a la de todos. Sería 
extraño que los pocos a cargo de la redacción de las leyes, pudiendo 
hacerlo de modo tan diferente, las escriban de una manera que 
conspire contra sus propios intereses; que quienes las apliquen lo 
hagan, aun ocasionalmente, contra ellos mismos, pudiendo hacer lo 
contrario; o que aquellos que las interpretan, con la posibilidad de 
hacerlo de modos tan diferentes, actúen en contra de sus propios 
intereses. Esta misma explicación, de sentido común, es la que llevó a 
Jon Elster a abandonar su entendimiento inicial sobre la Constitución 
como una forma en que “la sociedad” se “ata las manos” a fin de 
ganar libertad futura como lo supo hacer Ulises, enfrentado al canto 
de las sirenas (Elster, 1988)-, para sostener, pocos años después, que 
lo habitual y esperable es lo contrario, porque, “en política, la gente 
nunca trata de atarse a sí misma, solo trata de atar al resto” (Elster, 
2000: ix). Esto —aceptaba resignadamente Elster— es lo que suele 
ocurrir en situaciones normales: no es la sociedad entera la que 
escribe esas normas constitucionales, sino una minoría, por lo cual no 
es concebible hablar de “atarse uno mismo las manos”, como en el 
caso de Ulises. 


Al respecto, cabe pensar qué es lo que tiende a ocurrir cuando, con el 
paso del tiempo, quienes redactan, aplican e interpretan el derecho 
comienzan a actuar como clase ante los privilegios y oportunidades 
con las que cuentan: una clase con intereses propios, alejada del 
control de la ciudadanía y libre de mecanismos apropiados para 
responsabilizarlos por sus faltas e inacciones. En estos casos, lo más 
esperable es que el derecho comience a servir para que la clase 
dirigente expanda sus libertades y beneficios de espaldas a la 
ciudadanía o, lo que es peor, a través de la toma de ventajas 


inequitativas, es decir, a través de lo que Gerald Cohen llamaría “la 
explotación del resto” (Cohen, 1979). Aquí podríamos hablar, 
entonces, de la “explotación jurídica” de la comunidad.[1] La idea de 
“explotación” nos remite a relaciones y estructuras dentro de las 
cuales priman situaciones de abuso, toma de ventajas inequitativas, 
carencia de reciprocidad, entre otros. Pienso en casos de explotación a 
través del derecho, en los que, por ejemplo, el derecho pasa a ser un 
instrumento al servicio de unos pocos, que lo usan para beneficio 
propio. El derecho consagra y legitima de esta manera, típicamente, 
situaciones de injusta desigualdad; permite la reproducción de esas 
situaciones abusivas a lo largo del tiempo, y amenaza con sanciones a 
quienes desafían o ponen en riesgo la preservación de esas 
desigualdades. 


Este es el contexto legal en el que nos encontramos, marcado por 
situaciones de alienación jurídica, que se distinguen por nuestra 
pérdida de control sobre el derecho que se suponía nuestro y a nuestro 
servicio; y de explotación legal, en tanto unos pocos instrumentan ese 
derecho pretendidamente universal y democrático para su propio 
beneficio, rodeando esas ventajas de un cerco que confina a una 
mayoría de la población en los márgenes del derecho, convirtiendo sus 
acciones en extrajurídicas o antijurídicas, es decir, contrarias al 
derecho que debería ser común: el derecho de todos. 


Para definir el derecho de izquierda: 
autogobierno colectivo, autonomía personal 


En las páginas que siguen me interesa discutir sobre los contenidos y 
contornos posibles de un derecho de izquierda. Es inevitable que lo 
que diga resulte controvertido, y toda esa controversia dependerá, en 
definitiva, del primer paso que aquí voy a dar, esto es, la definición 
que ofrezca sobre la idea de “izquierda”. El problema es mayúsculo, 
dado que no contamos con acuerdos claros en la materia. Acordamos, 
tal vez, en el valor de algunas ideas muy abstractas que vinculamos 
con la izquierda, como la igualdad o la justicia social, pero dentro de 
la historia política esa expresión se ha utilizado para designar 
experiencias demasiado dispares, incluso contradictorias entre sí 
(desde gobiernos de base asamblearia hasta dictaduras que invocaban 
a un pueblo al que ignoraban en todos sus demás actos). Como si lo 
anterior no fuera suficiente para generarnos problemas, también 
sucede que, dada la enorme carga emotiva que concita la palabra 
“izquierda” (tanto a favor como en contra), existe la extendida 
inclinación a incluir dentro de dicha noción todo lo que uno quiere 
(todo lo que a uno le interesa desde un punto de vista ideológico), de 
forma tal de poder utilizar el término como arma retórica más que 
como herramienta de análisis. 


Comienzo, entonces, a partir de un lugar común, más o menos 
indisputable. El origen de “izquierda” y “derecha” proviene de la 
Asamblea Nacional de agosto-septiembre de 1789 que siguió a la 
Revolución Francesa. Allí se distinguió entre dos posiciones 
principales, a las que se designó conforme al lugar donde cada grupo 
se sentaba. Quienes defendían la autoridad del rey y su poder de veto 
en general, diputados relacionados con la aristocracia y el clero- se 
sentaban a la derecha del presidente de la Asamblea, mientras que 
quienes se oponían al veto real y defendían la centralidad de la 
Asamblea Popular en la nueva Constitución se sentaban a la izquierda. 
Pues bien, la aproximación que hemos iniciado al concepto de 
izquierda no resulta mayormente disonante con esta definición 
original y, en más de un sentido, primitiva. Hablamos, en efecto, de 
una concepción particularmente comprometida con una idea 
democrática fuerte (que coloca en el centro alguna noción de la 
voluntad popular o la soberanía del pueblo), que como tal se opone al 
poder concentrado, y que a la vez no se identifica con el poder de la 


aristocracia y el clero o depende de él. 


A la luz de dificultades como las señaladas, en lo que sigue propondré 
una definición que resulta de un ejercicio posible de equilibrio 
reflexivo entre ciertos hechos históricos o eventos que -de modo más 
o menos compartido- tendemos a asociar con la izquierda, y ciertos 
principios y criterios más abstractos (Rawls, 1971). 


En tal sentido, propongo definir el “derecho de izquierda” como un 
ordenamiento jurídico que busca honrar dos ideales fundamentales: el 
autogobierno colectivo (una idea de democracia radical, que alude a 
la posibilidad efectiva de que cada sociedad se gobierne de acuerdo 
con sus propias leyes, y de ese modo se convierta en dueña plena de 
su propio destino); y la autonomía personal, es decir, el derecho de 
cada uno a vivir su vida conforme a sus propios designios: a 
expresarse libremente, a manifestarse, a juntarse con otros en grupos, 
a ejercer su sexualidad con libertad y como dueño de su propio 
cuerpo, etc. Esta definición (tributaria, en definitiva, de la tesis 
habermasiana de la cooriginalidad de los conceptos de autonomía 
pública y privada, derechos humanos y autogobierno, liberalismo y 
republicanismo, constitucionalismo y democracia) comienza a 
completarse cuando reconocemos algunos de los elementos implicados 
en ella (Habermas, 1996, 2001).[2] Pienso, fundamentalmente, en la 
central preocupación que ha mostrado siempre la izquierda por la 
cuestión social o lo que podríamos llamar, de modo más general, el 
principio de igualdad; o bien, de modo más específico, las condiciones 
materiales de la libertad personal y el autogobierno colectivo. 


En todo caso, nos interesa notar que esos ideales que, enunciados de 
modo abstracto, parecen simples teorizaciones, tal vez caprichosas, 
nos remiten muy directamente a experiencias históricas concretas. 
Intuiciones que, como las expuestas, han sido transitadas de modo 
cuidadoso por la teoría (y de las que me he ocupado con algún detalle, 
por ejemplo, en Gargarella, 2021) encuentran un importante respaldo 
histórico: muchas de las experiencias más radicales e interesantes de 
transformación social y cambio institucional que reconocemos en el 
pasado (incluidos todos los grandes procesos revolucionarios de 
nuestro tiempo) tienen vinculación directa con ideales abstractos 
como los señalados (autogobierno colectivo, autonomía individual). 
Así ocurrió desde la Revolución Inglesa (que en 1688 puso fin a la 
monarquía absoluta) hasta la Revolución Francesa de 1789 (destinada 
a terminar con el Antiguo Régimen, encabezado entonces por Luis 
XVD) y las revoluciones independentistas de los Estados Unidos y de 
América Latina (que, entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, 
pusieron término a la época de las dominaciones británica, española y 


portuguesa en las Américas), hechos que también afianzaron todos los 
procesos de descolonización que se aceleraron, en África 
principalmente, desde mediados del siglo XX. 


La idea de una definición histórica y evolutiva del término “izquierda” 
(y el de “derecha”) aparece retomada en el Diccionario de política, 
editado por Norberto Bobbio y Nicola Matteucci, que se apoya de 
manera especial en aquel episodio de la Revolución Francesa, para 
avanzar hacia una definición que la vincule con los conceptos de 
“república” y “democracia” (Bobbio y Matteucci, 1981: 862-863). En 
línea con los relevantes e influyentes escritos de Bobbio en la materia 
(en particular, Bobbio, 1995), el Diccionario busca mostrar la 
complejidad y los matices propios de los conceptos en juego, aunque 
finalmente (y de manera decepcionante, en mi opinión) termina por 
identificar la noción de “izquierda” con las de “progreso” y “cambio”, 
y a las personas de izquierda con aquellas que “se empeñan en 
renovar el orden existente” (Bobbio y Matteucci, 1981: 862). Si bien el 
anclaje en la Revolución Francesa resulta apropiado, indiscutible, las 
referencias a las ideas de “progreso”, “cambio”, o la renovación del 
“orden existente” terminan por ser imprecisos. Y es que a la izquierda, 
aun en una aproximación como la que ofrece el Diccionario, no le 
interesa el cambio porque sí, o cualquier tipo de renovación del orden 
vigente, sino ciertos cambios en particular, que en algún momento — 
por caso, frente a un orden justo- pueden implicar incluso la 
preservación del orden establecido. Guarda más interés, por tanto, una 
definición de los términos “izquierda” y “derecha” como la que se 
propone en The Blackwell Encyclopaedia of Political Institutions 
(Bogdanor, 1987). Allí se examina cómo evolucionaron estos 
conceptos desde la Revolución Francesa y luego a partir de la 
Revolución Industrial. En relación con la primera, se identifica a la 
izquierda con la idea de que la soberanía reside en el pueblo y con 
políticas republicanas y anticlericales, y a la derecha, con el 
autoritarismo y el régimen monárquico. De la Revolución Industrial se 
destaca que agregó algunos clivajes nuevos a las dicotomías ya 
existentes. En particular, la Blackwell Encyclopaedia señala la 
inclinación de las posiciones de izquierda por la defensa de los 
intereses de las clases trabajadoras y la tendencia en la derecha hacia 
los intereses de los propietarios y los capitalistas (Bogdanor, 1987: 
324). Releva el vínculo entre la izquierda política y “la igualdad en 
asuntos políticos”, la insistencia en que la soberanía reside en el 
pueblo, el compromiso con la fraternidad (y el internacionalismo), la 
maximización de la libertad civil y moral y, en general, la actitud 
favorable frente al cambio (1987: 324). Esta simultánea actitud -la 
defensa de las ideas de democracia, soberanía del pueblo e igualdad 


política, por un lado; y, por otro, la reivindicación de las libertades 
civiles y morales, frente al autoritarismo y el clero- encaja muy bien 
con el doble compromiso con que he venido asociando el concepto de 
“izquierda”: autogobierno colectivo y autonomía personal. 


En lo que sigue, entonces, buscaré dar respaldo histórico a los 
principios seleccionados, mostrando su persistente presencia en todos 
los grandes momentos de cambio social. El propósito de mi indagación 
será doble. En primer lugar, procuraré demostrar, más que la validez 
de tales ideales (como ideales de izquierda), la pertinaz asociación 
histórica entre dichos valores y los principales hitos del radicalismo 
político. Y, a la vez, me interesará sugerir que dichos ideales pueden 
ser reconocidos como un “destilado” de los mejores compromisos que 
ha ido asumiendo la “izquierda del derecho” a lo largo de la historia. 


La idea de autogobierno en la historia del 
derecho de izquierda 


Que el ideal del autogobierno (o self-rule) ocupe un lugar tan central 
en los grandes momentos históricos de cambio radical resulta obvio. 
Habitualmente, hablamos de procesos de ruptura con un pasado de 
dominación, explotación y abuso (como los procesos revolucionarios 
referidos en el párrafo anterior), a través de los cuales las viejas 
comunidades oprimidas buscan ganar o recuperar el control sobre sus 
propios asuntos: autogobernarse, esto es, ser plenamente dueñas de su 
destino. 


En todo caso, el ideal del autogobierno aparece jugando un papel 
decisivo en la Antigua Grecia, una temprana experiencia a la que 
solemos mirar con especial atención quienes tenemos una sensibilidad 
política de izquierda. Según el historiador John Dunn, especializado 
en la cuestión democrática, Atenas estableció “desde los días de 
Pericles hasta los de Demóstenes, un siglo después”, un “sistema de 
autogobierno ciudadano” (Dunn, 1992: 241). Durante al menos un 
siglo, y con solo mínimas interrupciones, “fue literalmente cierto que 
los ciudadanos de Atenas se gobernaron a sí mismos” (1992: 241). En 
dicho sistema, todo ciudadano que viviera una vida adulta normal 
estaba destinado a intervenir, más tarde o más temprano, como 
miembro del órgano ejecutivo ateniense. Más todavía, todo ciudadano 
ateniense se encontraba igualmente habilitado para participar, votar y 
hablar en los encuentros de la Asamblea, que decidía todos los 
grandes asuntos del Estado. Aun reconociendo que la práctica se daba 
en el marco de una sociedad excluyente y con esclavos, puede decirse, 
en palabras de la politóloga italiana Nadia Urbinati, que “la 
democracia ateniense estableció un sistema bien regulado de 
deliberación popular” (Urbinati, 2008: 285). De entre el fabuloso 
legado que nos dejó, en términos de autogobierno, podemos rescatar 
todavía hoy los debates públicos que tenían lugar en el ágora; las 
formas de la democracia directa, antes que representativa; 
instituciones destinadas a establecer cierto equilibrio de poder, y 
prácticas de avanzada, tales como la elección por sorteo, un sistema 
que Aristóteles caracterizó como orientado a “gobernar y ser 
gobernado por turnos”. 


La idea de autogobierno también resultó relevante en los tiempos de la 


Revolución Inglesa (1642-1688), y se manifestó con fuerza, 
tempranamente, en las radicalizadas demandas de los levellers 
[niveladores], que comenzaron a impugnar, entonces, la falta de 
representatividad popular del Parlamento. Esas demandas 
desembocaron en los célebres “debates de Putney”, en los que 
aparecieron, por primera vez y sonoramente, reclamos como el de que 
“el pueblo de Inglaterra” no debía “verse atado por leyes en cuya 
creación no ha tenido voz alguna” (Aylmer, 1975). El “movimiento 
asociacionista” inglés que nació en ese tiempo ancló sus reclamos y 
críticas al Parlamento en la idea de que la autoridad política de la 
nación residía en el pueblo, y articuló sus demandas, de manera 
explícita, en una reivindicación del principio de autogobierno, que 
enarboló una amplia gama de activistas (religiosos de izquierda y 
políticos de orientación radical), y con ellos, poco después, toda una 
serie de jacobinos ingleses (que abarca nombres destacados, como 
James Burgh, John Cartwrigth y, el más notable, Thomas Paine), 
quienes formularon múltiples propuestas de reforma institucional 
destinadas a dar mayor contenido democrático al constitucionalismo 
hasta entonces vigente. 


Inspirada en los ideales que había defendido en su momento Jean- 
Jacques Rousseau —-la soberanía popular y la voluntad general-, la 
Revolución Francesa desarrolló prontas, múltiples, influyentes y algo 
fallidas expresiones jurídicas, que resultaron precursoras en la 
búsqueda de institucionalizar el ideal del autogobierno. Las tempranas 
Constituciones de 1791, 1793 (la “Constitución jacobina”) y 1795 
ofrecen fundamentales indicios acerca de cómo hacer operativo o 
traducir en instituciones el principio de la soberanía del pueblo. Si la 
otra gran Constitución de su tiempo, la de los Estados Unidos (1787), 
representó la “Constitución de los derechos” —puesta al servicio de la 
protección de las minorías—, las de la Francia revolucionaria 
representaron el modelo contrario o alternativo: el de la Constitución 
puesta al servicio del gobierno de las mayorías. 


La Revolución de la Independencia estadounidense de 1776 expresó 
del modo más claro, sobre todo en su momento inicial —el más 
radical-, su pleno compromiso con el ideal del autogobierno. El 
reclamo que históricamente sintetizó entonces esa demanda 
radicalmente democrática —un reclamo que aún hoy se recuerda y 
glorifica—- fue el de no taxation without representation. Es el reclamo 
que se expresó en la Declaración de la Independencia, escrita 
cuidadosamente por Thomas Jefferson, y que en su propio corazón 
manifiesta con rotunda contundencia el principio del self-rule: “el 
Pueblo tiene el derecho de cambiar o abolir cualquier otra forma de 
gobierno que tienda a destruir estos propósitos (la vida, la libertad, la 


búsqueda de la felicidad), y de instituir un nuevo gobierno, fundado 
en tales principios, y de organizar sus poderes en tal forma que la 
realización de su seguridad y felicidad sean más viables”. La 
revolución se tradujo entonces -como en Francia- en una 
multiplicidad de “constituciones radicales”, dictadas a nivel local, que 
incluyeron documentos extraordinarios, ejemplares, como las 
tempranas Constituciones de Rhode Island, Vermont o, sobre todo, 
Pennsylvania en 1776, a la que aún hoy podría considerarse de 
avanzada, y que tuvo como principal ideólogo e inspirador al radical 
inglés Thomas Paine, instalado por entonces en los Estados Unidos. 


En América Latina, algunas décadas después, el ideal del autogobierno 
político volvería a emerger con fuerza y se desarrollaría con una 
trayectoria similar a la seguida en los Estados Unidos. Todas las 
revoluciones de independencia de la región (declaradas alrededor de 
1810) aparecieron movidas por un fuerte impulso de autogobierno y 
con el respaldo teórico de lecturas que incluían tanto las obras de 
Rousseau, Paine y Jefferson como las primeras expresiones 
constitucionales del radicalismo estadounidense (Safford, 1985; Hale, 
1986; Halperin Donghi, 1985). 


La lucha por las libertades personales en la 
historia del derecho de izquierda 


Si el vínculo entre el derecho de izquierda y el ideal del autogobierno 
colectivo parece claro e indiscutible, la relación entre la izquierda 
jurídica y la protección de libertades personales básicas parece mucho 
más controvertida. En cuanto a lo que aquí nos importa, dichas 
controversias se relacionan menos con ciertos fenómenos históricos 
(los abusos graves y masivos de derechos que llevaron adelante 
gobiernos considerados —con razón o sin ella— como de izquierda) que 
con el desdén con que muchos autores y activistas vinculados con la 
izquierda se acercaron a la cuestión de los derechos fundamentales. 


Seguramente, este tipo de controversias se relaciona con la resistencia 
que, durante décadas, mostró la izquierda política hacia el derecho, al 
que, en general, caracterizó como un epifenómeno o un elemento 
meramente superestructural. Más específicamente, puede haber 
influido en esta actitud la sospecha de que las libertades invocadas 
desde otras vertientes del arco político eran simples libertades 
burguesas, o las propias reflexiones de Karl Marx en la materia, con 
sus duras referencias a las discusiones sobre la justicia y los derechos, 
a las que calificó como “basura verbal” o “sinsentido ideológico” 
(Miller, 1984). 


Sin embargo, más allá del hecho notable de que la izquierda política 
comenzó a tomar como bandera (casi podría decirse, con fanatismo) la 
idea de los derechos humanos, lo cierto es que no se debería llegar a 
conclusiones apresuradas acerca de la relación entre el marxismo, la 
idea de derechos y la defensa de las libertades personales. Para Zayid 
Husami (1978), por ejemplo, quienes reducen la postura de Marx 
sobre la justicia y los derechos a calificaciones ofensivas confunden la 
teoría moral marxista con su sociología de la moral. En otros términos, 
en su sociología de la moral, Marx describía la dependencia de las 
ideas predominantes en el modo de producción vigente. Esto no le 
impedía partir de parámetros evaluativos diferentes, vinculados con 
ideales muy estilizados, sobre lo justo, “a cada uno de acuerdo con su 
contribución” o “cada uno de acuerdo con su capacidad” (véase 
también Atienza, 2018; Elster, 1985). En particular, conviene 
remarcar que Marx no solo defendía una noción fuerte de 
autogobierno (por ejemplo, al presentar —en su forma ideal- a la 


sociedad comunista como una sociedad radicalmente democrática), 
sino que acompañaba dicha postura con la reivindicación de una idea 
(aristotélica) de “autorrealización personal”, que no es sino una 
versión fuerte de lo que aquí denomino autonomía personal (Elster, 
1983). 


Lo cierto es que —tal como ocurría con el principio del autogobierno- 
también se puede reconocer la reivindicación de un amplísimo margen 
de libertades personales como un elemento constitutivo y central de 
las grandes revoluciones y movimientos populares de nuestro tiempo. 


Para retomar algunos de los movimientos ya mencionados, en los 
albores de la Revolución Inglesa, el grupo radical de los levellers 
presentó quejas ante el poder por la falta de representatividad popular 
del Parlamento, invocando la supremacía del derecho natural y la 
soberanía del pueblo. Lo hizo en un crucial documento —The 
Agreement of the People, de 1647- a través del cual se exigía el 
sufragio universal, la igualdad ante la ley, la libertad religiosa y 
garantías para las libertades personales. 


La Revolución Francesa, de forma notable, acompañó cada una de sus 
propuestas de Constitución -en 1791, 1793 y 1795- con una 
Declaración de los Derechos del Hombre, que fue variando y 
haciéndose más precisa en cada caso. La primera tal vez la más 
conocida, resultó aprobada por la Asamblea Nacional Constituyente el 
26 de agosto de 1789, e incluyó principios como “los hombres nacen y 
permanecen libres e iguales en derechos” (art. 1), consagró la 
presunción de inocencia y la irretroactividad de la ley (arts. 8 y 9) y se 
refirió también a las libertades de opinión, prensa y conciencia (arts. 
10 y 11). Quiero subrayar, en este sentido, el hecho significativo de 
que la gran revolución igualitaria de nuestro tiempo se tradujo 
siempre, y de manera inequívoca, en principios destinados a 
resguardar las más básicas libertades personales y —como nos enseñara 
Hannah Arendt- más allá de los principios de autogobierno con los 
que insistentemente se identifica la revolución.[3] 


De manera similar, en las Américas, todas las Constituciones que 
siguieron a las revoluciones de independencia (en el siglo XVIII, en los 
Estados Unidos; en el siglo XIX, en América Latina) incluyeron una 
declaración de derechos. Con el dato adicional de que en el “derecho 
madre”, que fue el de los Estados Unidos, el Bill of Rights respondió a 
las demandas de los sectores más democráticos (antifederalistas). Ese 
Bill of Rights incluyó principios relacionados con la tolerancia 
religiosa, la libertad de expresión o el juicio por jurados. 


Desde entonces, la conexión entre insurrecciones sociales y 
declaraciones de derechos se mantuvo consistente. Recordemos, en 
este sentido, las insurrecciones populares que se sucedieron en 
Inglaterra y que culminaron con el surgimiento del “movimiento 
cartista”, conocido como tal por el documento —People's Charter- que 
un grupo de trabajadores enviara al Parlamento británico en 1838 en 
demanda del sufragio universal masculino, el voto secreto, las 
elecciones anuales y la abolición de las exigencias de propiedad para 
acceder a la Legislatura (Cole, 2020: 166). Poco tiempo después —en 
febrero de 1848-, estalló en Francia la “Primavera de los Pueblos”, un 
profundo conflicto social liderado por obreros, estudiantes y artesanos: 
comenzaban las revoluciones democráticas de 1848. Este movimiento 
revolucionario estuvo muy marcado por dos ideales que salieron a la 
luz simultáneamente: el democrático y el liberal. 


De hecho, esas demandas de democratización política fueron 
acompañadas decisivamente por el reclamo de derechos 
fundamentales: no solo sufragio universal o mayores oportunidades 
para la participación política, sino también libertad de prensa, 
enseñanza gratuita, derechos de asistencia; esto es, derechos 
económicos exigidos por una incipiente clase trabajadora.[4] Y así 
hasta nuestros días. En el siglo XX, nos reencontramos, una y otra vez, 
con los trazos de ese legado. Así ocurre con algunas de las crisis 
sociales más profundas en la historia de la humanidad, y la búsqueda 
de salidas que incluyen, sistemáticamente, la consagración de nuevos 
derechos. Lo veremos en Europa, luego de la Segunda Guerra Mundial, 
con la Declaración de los Derechos del Hombre de 1948; la crisis de 
los derechos humanos en América Latina, con la consolidación del 
sistema internacional de derechos humanos en la región; o el fin del 
apartheid en Sudáfrica (1992), con el inmediato dictado de una 
Constitución provisional (1993), que colocó en un lugar central a la 
nueva Declaración de Derechos (Dyzenhaus, 2010). 


En suma, espero que los ejemplos históricos referidos resulten 
suficientes para reconocer, y también para ilustrar, el tipo de 
constantes que quiero subrayar: la presencia de movimientos de raíz 
popular, de carácter revolucionario muchas veces, que culminan 
inequívocamente en demandas no solo de mayor apertura política (el 
autogobierno colectivo, la democratización de la sociedad), sino 
también de libertades personales básicas. Es decir, ambos ideales — 
autogobierno colectivo, autonomía personal- se encuentran 
íntimamente relacionados con la historia del radicalismo político y 
jurídico. No resulta sorprendente, entonces, sino expresivo de tales 
movimientos, que estos sistemáticamente tradujeran sus demandas 
fundamentales en forma de documentos escritos (muchas veces del 


tipo Bill of Rights) a través de los cuales exigían o se comprometían a 
defender tanto la libertad colectiva como las libertades personales 


(religiosa, política, de pensamiento y expresión) de cada uno de sus 
miembros. 


Las condiciones materiales de la libertad y 
una filosofía política igualitaria 


Por lo común, tanto para la teoría como para la práctica, la primera 
implicación efectiva de ese doble compromiso de la izquierda con los 
ideales de libertad colectiva y personal fue su involucramiento con la 
cuestión social. En todos los ámbitos, y en todos los niveles, el derecho 
de izquierda siempre mostró interés y preocupación especiales por 
consagrar el principio de la igualdad o, de modo más específico, por 
asegurar las condiciones materiales de la libertad colectiva y personal. 
Ninguna de tales libertades puede asegurarse bajo cualquier condición 
o contexto, o en el vacío: una comunidad no puede autogobernarse si 
carece de los recursos básicos, necesarios, para reproducirse y 
sostenerse en el tiempo. Del mismo modo, ninguna persona puede 
ejercer sus libertades más básicas (pensar, expresarse, llevar adelante 
sus planes de vida más elementales) si se encuentra forzada a entregar 
su vida completa a la subsistencia propia y la de su familia (mendigar 
por alimentos que le permitan sobrevivir o verse obligada a 
esclavizarse). 


Este tipo de consideraciones aparecen implícitas en la mejor versión 
que tenemos acerca de la historia del derecho de izquierda y pueden 
leerse, sobre todo, como un firme indicio en relación con la filosofía 
política igualitaria que, en los hechos, afirma el derecho de izquierda. 
La pregunta relevante es: ¿qué debe hacer, en la práctica, el derecho 
de izquierda, para poner en marcha sus compromisos fundamentales 
con las libertades colectivas (el autogobierno) y personales (la 
autonomía)? Para responder esa pregunta debemos indagar cuál es la 
filosofía política del derecho de izquierda, y mi contestación 
(seguramente controvertible) es que -según nos sugiere lo mejor de su 
práctica habitual- este puede verse como sistemáticamente 
comprometido con lo que se conoce como una filosofía política 
igualitarista. 


Indagar sobre los contenidos precisos de esta filosofía política nos 
llevaría demasiado lejos (he tratado de hacerlo en Gargarella, 1999), 
por lo cual aquí me contentaré con hacer referencia a su núcleo duro o 
intuición esencial. Para esta teoría igualitaria, una sociedad puede 
considerarse justa si la vida de cada uno y la del conjunto no depende 
de circunstancias que están fuera del control de ellos. Una sociedad es 


más justa cuanto mejor permita que la vida de las personas no 
dependa de “cuestiones moralmente arbitrarias” (Rawls, 1971), es 
decir, ajenas a la responsabilidad de cada persona, tales como su color 
de piel, su género, su etnia o la clase social en que nació. Para este 
tipo de igualitarismo (para esta filosofía política de izquierda), una 
sociedad es injusta si permite que las personas resulten 
(institucionalmente) beneficiadas o perjudicadas por cuestiones de las 
que no son responsables. Como diría Rawls, no hay nada bueno o 
malo, nada reprochable en el hecho de que —como resultado de la 
“lotería de la naturaleza”- nazcamos mujeres o varones, en India o en 
Noruega, con la piel de un color o de otro. El problema es que el 
sistema jurídico convierta esos datos naturales y arbitrarios en hechos 
con peso institucional, de forma tal que, por ejemplo, en la sociedad 
en la que vivo tenga menores chances de acceder a la universidad por 
tener el color de la piel negro o amarillo, o mejores posibilidades de 
conseguir un trabajo bien remunerado por el hecho de ser varón y no 
mujer. 


Entonces, se produce una situación de injusticia cuando “las prácticas 
sociales y legales convierten diferencias altamente visibles y 
moralmente irrelevantes en desventajas sociales sistémicas, a menos 
que exista una muy buena razón para que la sociedad así lo haga” 
(Sunstein, 1994). En otros términos, no es justo que algunas personas 
sean mejor o peor tratadas por el Estado (en cuanto a los derechos o 
ventajas que obtienen) por cuestiones meramente circunstanciales (no 
por sus elecciones, sino por las circunstancias que les tocaron). 


Para una mejor comprensión de la orientación y primeras 
implicaciones de esa filosofía igualitaria puntualicemos: 


Se diferencia de las visiones estalinistas, que sugerirían sacrificar 
libertades personales tanto como sea necesario, como forma de 
maximizar la acumulación económica para el colectivo. El 
igualitarismo rechaza estas posturas, entre otras razones, por el 
sacrificio inaceptable que implican en materia de libertades 
personales. 


Se distingue, además, de las visiones del derrame o capitalistas, que 
promoverían la acumulación económica sin límites en unos pocos, con 
la expectativa de que esa riqueza concentrada luego se “derrame” 


sobre el resto. El igualitarismo rechaza estas posturas, entre otras 
razones, porque toman como meros medios a una mayoría (aceptando 
violaciones temporales de derechos), en pos de hipotéticos e inciertos 
beneficios futuros. 


Resulta diferente, también, de las visiones del tipo línea de largada 
(starting gate theories), que, en nombre de las libertades personales, 
buscan igualar a todos en sus condiciones iniciales, para luego dejar 
que cada uno alcance el lugar o estatus que pueda. El igualitarismo 
rechaza estas posturas, entre otras razones, porque entiende que el 
respeto de ciertos derechos debe asegurarse por siempre (de manera 
constante y estable en el tiempo), y no solo en el momento de 
“largada”. 


Difiere, asimismo, de las visiones de la red de seguridad (safety net)o 
socialdemocráticas, que proponen resguardar siempre ciertos derechos 
sociales básicos para todos (en particular, en relación con los más 
desaventajados), a la vez que autorizan la concentración económica en 
unos pocos y desigualdades sociales extendidas. El igualitarismo 
rechaza estas posturas, entre otras razones, porque entiende que no se 
preocupan por preservar las condiciones materiales (background 
conditions) de relativa igualdad, necesarias para que ese esquema 
distributivo se mantenga y reproduzca. 


Contra todas estas visiones, la filosofía igualitaria busca resguardar 
tanto las libertades personales como las colectivas (simultánea y 
permanentemente), insiste en la preservación de las condiciones 
materiales necesarias para que esas libertades se reproduzcan en el 
tiempo, y se muestra sensible al modo en que las instituciones 
procesan las injusticias históricas existentes y transforman las 
condiciones personales (raza, género, etnia, clase social, entre otras) 
en desventajas sociales. 


Querría al menos subrayar algunas implicaciones de todo ello. 
Primero, la filosofía política igualitaria se distingue de otras filosofías 
políticas, de raíz liberal y conservadora, por considerar que una 
comunidad o un Estado puede violar los derechos de sus miembros no 
solo a través de acciones (censurarlos, perseguirlos, torturarlos), sino 
también mediante omisiones, al no asegurarles los derechos que les 


corresponden (educación, salud, vida digna). Para la filosofía política 
de izquierda —es el caso de John Rawls—, puede considerarse que una 
persona sufre una violación grave de sus derechos cuando no se le 
asigna o se omite otorgarle lo que le corresponde. Esta filosofía asume 
la existencia de derechos negativos (por ejemplo, que no se nos 
agreda; que no se nos despoje de lo que es nuestro), tanto como la de 
derechos positivos (que se garantice a todos el acceso a la educación, 
la salud, una vida digna). Para la filosofía política de derecha, en 
cambio —es el caso de Robert Nozick-, solo existen los derechos 
negativos: una persona, por tanto, no puede reclamar al Estado 
cuando no tiene acceso a una vivienda digna o a una cobertura de 
salud apropiada. En tal sentido, Carlos Nino sostuvo que la principal 
diferencia entre el liberalismo igualitario y el liberalismo conservador 
consistía precisamente en que, para el primero, pero no para el 
segundo, los derechos de las personas podían ser violados tanto por 
acciones como por omisiones. [5] 


Segundo, y a diferencia de otras filosofías políticas de izquierda, el 
igualitarismo no solo reconoce como fuente de desigualdades 
injustificadas la raza, la etnia, el género, o aun —como el marxismo- la 
clase social. Para el igualitarismo —que en este punto va mucho más 
allá del marxismo- tampoco es justo que alguien reclame derechos 
especiales, beneficios o privilegios en nombre de otros hechos 
moralmente arbitrarios, tales como su talento, su belleza, su 
inteligencia o cualquier otra destreza o rasgo con el que nació dotado, 
así como tampoco sería justo que accediera a menores recompensas o 
premios, o sufriera desventajas sociales por carecer de tales 
características o habilidades personales. Este tipo de asunciones 
permite reconocer el radicalismo propio de la filosofía política 
igualitarista. Hacia el final de este trabajo exploraré algunas posibles 
implicaciones prácticas de esta filosofía, básicamente, qué tipo de 
políticas o medidas económicas podría requerir una cosmovisión 
semejante. 


La cuestión social en la historia temprana del 
derecho de izquierda 


La firme vocación que ha mostrado el derecho de izquierda por 
impedir que, en los hechos, las cuestiones moralmente arbitrarias 
definan el lugar de cada persona en la sociedad encuentra expresión 
histórica en la lucha que ha dado siempre la izquierda en pos de un 
profundo igualitarismo social y económico, y en el modo en que ha 
articulado esa búsqueda. En sus casos más paradigmáticos, la 
izquierda supo combinar bien su defensa de las libertades colectivas y 
personales con políticas de contenido claramente igualitario. 


Esa articulación entre libertades personales, autogobierno y 
preocupación prioritaria por las condiciones materiales de la libertad 
encuentra una de sus más tempranas y lúcidas expresiones en el 
trabajo de Rousseau, particularmente en su Discurso sobre la 
desigualdad (Rousseau, 2010). Allí, entre otras cuestiones, el pensador 
ginebrino se refirió al establecimiento de la propiedad privada y el 
surgimiento de una creciente desigualdad entre quienes tienen y 
quienes carecen de propiedad. Para Rousseau, en una sociedad 
desigual, las personas que al mismo tiempo necesitan del 
reconocimiento de los demás y de bienes materiales básicos (abrigo, 
comida) terminan involucrándose en relaciones sociales que afectan su 
libertad y su sentido del autorrespeto. 


Es interesante reconocer, también, que el intento de articular 
libertades básicas e igualdad material estaba ya presente en el primer 
republicanismo inglés, como puede comprobarse —ya antes de la 
publicación de los trabajos de Rousseau-, por ejemplo, en el notable 
trabajo de James Harrington, Oceana, de 1656, o, poco después, en los 
escritos del filósofo anarquista William Godwin. En ese famoso 
trabajo, Harrington bosquejó una Constitución ideal, destinada a regir 
en una república utópica. Allí describió cómo, en toda sociedad, el 
elemento que determinaba cómo se organiza el poder era la 
propiedad, sobre todo la propiedad de la tierra. Y propuso, en relación 
con ello, dictar leyes agrarias orientadas a limitar las máximas 
extensiones de tierra de las que cada uno podía disponer, así como 
reformas al sistema político destinadas a hacer posible el autogobierno 
colectivo (Harrington, 1992; Cole, 2020: 40-46). 


Importa también advertir que escritos como los de Harrington 
influyeron y moldearon el pensamiento radical-republicano 
anglosajón, ayudando así a construir la mejor versión de este. En ese 
sentido, destacan los trabajos de dos figuras de enorme influencia a 
fines del siglo XVIII —el momento fundacional del constitucionalismo 
moderno: Thomas Paine y Thomas Jefferson, colegas vinculados en la 
defensa de un mismo ideario de progreso y cambio. Siguiendo a 
Harrington, ambos combinaron sus escritos sobre el 
constitucionalismo y los derechos (Paine, con sus trabajos para la 
Constitución radical de Pennsylvania, o su libro Los derechos del 
hombre; Jefferson, con sus Notas sobre el estado de Virginia, o sus 
cartas sobre la Constitución federal estadounidense) con escritos 
agrarios, destinados a reflexionar sobre la política económica 
igualitaria y agrarista que requería el modelo constitucional que 
imaginaban (Paine, 1989; Jefferson, 1999). En Paine, estas 
preocupaciones se extendieron hasta la defensa de una asignación 
universal igualitaria, otorgada a cada individuo al nacer. En Jefferson, 
consideraciones de esa índole lo llevaron a pensar formas de 
distribución igualitaria de la tierra, que ayudaron a forjar la tradición 
que luego se reflejaría en el lema de los “cuarenta acres y una mula” 
para cada uno. 


Afín a esa tradición, el radicalismo constitucional latinoamericano 
desde muy temprano puso un acento muy fuerte en los aspectos 
sociales o materiales del constitucionalismo. Ello se advierte en 
particular en el sorprendente “Reglamento provisorio de la Provincia 
Oriental para el fomento de su campaña”, dictado por José Artigas 
para Uruguay, en 1815 (destinado a repartir tierras, con prioridad 
hacia “los negros libres, los zambos de igual clase, los indios y los 
criollos pobres”); en iniciativas como las del colombiano Murillo Toro 
(por entonces, ministro de Hacienda), destinadas a redistribuir la 
propiedad, con el fin de expandir la libertad política; o en criterios 
como los defendidos por Ponciano Arriaga —desde la presidencia de la 
Convención Constituyente de México, en 1857- al sostener que la 
Constitución debía ser entendida, sobre todo, como “la ley de la 
tierra”. 


La cuestión social en la historia reciente del 
derecho de izquierda 


Hasta aquí he realizado un sucinto tratamiento sobre la cuestión social 
y, más precisamente, sobre el modo en que, en su momento, tendieron 
a articularse ciertas preocupaciones constitucionales y políticas con 
propuestas para una organización económica más igualitaria; a esto 
quiero añadir algunas ilustraciones sobre el modo en que esa línea de 
pensamiento impactó en la práctica, desde los comienzos del siglo XX. 
Para ello, examinaremos eventos y proposiciones diversas que 
comparten ciertas características en común: el supuesto conforme al 
cual las diversas esferas sociales (la económica, la legal, la política, 
etc.) deben articularse de manera conjunta, y la idea de que tanto la 
libertad personal como la colectiva exigen como prerrequisito la 
existencia de un orden material más justo e igualitario. 


Constitucionalismo social: el hito de la 
Revolución Mexicana 


Luego de los profundos terremotos sociales que sacudieron a 
Occidente, a mediados del siglo XIX (primero, con las revoluciones 
democráticas de 1848; luego con la Comuna de París, en 1871), las 
demandas por cambios en la organización política, económica y social 
se tornaron cada vez más comunes y acuciantes.[6] Fue entonces — 
fines del siglo XIX-— cuando nació el primer Estado social europeo, de 
la mano del canciller Otto von Bismarck; cuando los tories, en 
Inglaterra (primero, a través de Benjamin Disraeli), tomaron sus 
primeras medidas destinadas a moderar los peores rasgos de un 
capitalismo que arrasaba el entramado social (por ejemplo, la 
limitación del trabajo de los menores), y cuando la Iglesia católica, a 
través de León XIII, comenzó a promover sus encíclicas sociales (en 
1891, la Rerum Novarum). La cuestión social pasaba a ocupar ahora el 
centro de la escena política internacional (Pisarello, 2012: 104-109). 


A ese novedoso camino social que tomaba la política, la Revolución de 
México de 1910 —impulsada en parte por líderes campesinos 
radicalizados, como Emiliano Zapata y Pancho Villa- le agregaría un 
componente decisivo: el constitucionalismo en su versión social. Fue 
en México, pocos años después de la Revolución, donde se dictó la 
primera Constitución nacional de corte social. En los antecedentes de 
la Constituyente de 1917, primero en Ayala, luego en Aguascalientes, 
se habían escuchado ya las voces y reclamos más extremos. Activistas 
y marginados, como Paulino Martínez, se habían pronunciado 
entonces —en Aguascalientes- reclamando “tierra, libertad y justicia” y 
exigiendo un programa radical de reforma agraria. Tales reclamos se 
justificaban, según Martínez, porque “no es solo disparando 
proyectiles en los campos de batalla como se barren las tiranías” 
(Sayeg Helú, 1974(3): 204). 


Así nació, en 1917, el constitucionalismo social. Y aunque la oleada 
revolucionaria inicial -empujada por el radicalismo campesino e 
indígena- llegaba a la Convención Constituyente mucho más aplacada 
que en sus orígenes, el resultado de esa Convención sería, en cierto 
sentido, notable.[7] En todo caso, según Emilio Rouaix, uno de los 
intelectuales sociales detrás de la Constitución, los artículos de 
avanzada del nuevo documento -el art. 27, que nacionalizaría las 


riquezas del subsuelo y daría contenido a la reforma agraria, y el 
extensísimo art. 123, que establecería la protección de los trabajadores 
y reconocería entidad a los sindicatos— “fueron el resultado del 
radicalismo revolucionario [...] que estaba en todas las conciencias 
después de las sangrientas luchas que habían transformado a la 
sociedad mexicana” (Rouaix, 1959: 238).[8] 


La otra gran revolución de la época —la Revolución Rusa o 
Bolchevique-, de octubre de 1917, también mostró en sus inicios un 
fuerte compromiso social, destinado a poner fin a las angustias 
económicas que legara el zarismo. La proclama inicial de los 
revolucionarios fue socialista y también popular: “Todo el poder a los 
sóviets” (consejos obreros). Sin embargo, prontamente la élite 
revolucionaria comenzó a cerrarse sobre sí misma y a distanciarse de 
las bases que habían alimentado la revuelta. Se instalaría entonces una 
dictadura sanguinaria y brutal, por completo incompatible con los 
requerimientos de una filosofía igualitaria y un derecho de izquierda. 


En Alemania, mientras tanto, el descontento social y el hambre se 
extendían luego de su derrota en la Primera Guerra Mundial. Allí, las 
agrupaciones de izquierda aprovecharon la crisis que siguió a la 
capitulación bélica para promover una huelga general de trabajadores 
y demandar el establecimiento de una república socialista, en línea 
con el gobierno bolchevique que se había impuesto en Rusia. De ese 
período de turbulencia emergió la célebre Constitución de Weimar, 
sancionada el 14 de agosto de 1919, redactada por un abogado y 
político liberal, Hugo Preuss, quien, junto con figuras como Max 
Weber, formaba parte del Partido Demócrata Alemán (DDP, su sigla 
en alemán). Esta Constitución, junto con la de México, dieron origen a 
la nueva etapa de constitucionalismo social. También son los años de 
la Segunda República española, que el 9 de diciembre de 1931 aprobó 
la Constitución que seguiría vigente hasta el final de la guerra civil, en 
1939. Esta fue redactada por una comisión que presidió el jurista Luis 
Jiménez de Asúa, quien presentó su propuesta a las Cortes en apenas 
veinte días, y reveló que su proyecto se basaba directamente en tres 
Constituciones, a las que definió como “Constituciones madres”: la de 
México, la de Rusia y la de Weimar. Ese ordenamiento incluyó el 
sufragio universal; incorporó referendos abrogatorios, consultivos, e 
iniciativas populares; buscó asegurar la separación entre Iglesia y 
Estado, y dio centralidad política al Parlamento, de base popular, 
entre otros (Pisarello, 2012: 130-131). 


Estado de bienestar en los Estados Unidos e 
Inglaterra 


La necesidad de cambios en la organización política y social, 
destinados a atender la cuestión social, resultaban obvios en todo 
Occidente. En los Estados Unidos, por ejemplo, la dramática crisis 
económica de 1929 desataba —más intensamente que en otras partes 
del mundo- una ansiosa campaña gubernamental para cerrarle la 
puerta a la “amenaza comunista”, a la que se veía agazapada y lista 
para hacer su ingreso ante el estallido social. Fue entonces cuando 
Franklin D. Roosevelt (presidente entre 1933 y 1945) se propuso salir 
de la Gran Depresión a partir de un amplio y profundo programa de 
intervencionismo económico. Este “nuevo trato” —el New Deal, 
inspirado en los trabajos del economista inglés John Maynard Keynes— 
se desarrolló centralmente entre 1933 y 1938 e incluyó diversas 
medidas legales (al principio, muy resistidas por la Corte Suprema) 
destinadas a asistir socialmente a los grupos más desaventajados: 
apoyo a los agricultores y trabajadores ambulantes o programas de 
subsidios y ayuda para el trabajo. De manera todavía más notable, 
Roosevelt promovería una nueva Declaración de Derechos (Second Bill 
of Rights), destinada a librar a los individuos de los azares propios de 
las contingencias económicas. El supuesto era que la libertad 
individual requería ciertas seguridades económicas básicas (Sunstein, 
2006). La propuesta del 11 de enero de 1944 enunció, entre otros, los 
derechos a contar con un empleo útil y bien remunerado; a ganar lo 
suficiente para cubrir las necesidades de vestimenta, alimentación y 
recreación; a contar con una vivienda digna; a disponer de una 
adecuada protección de salud y una buena educación; y a contar con 
protecciones contra los incidentes generados por la edad, la 
enfermedad, los accidentes y el desempleo (Sunstein, 2006: ix). Se 
trataba de afirmar la libertad “frente al miedo” y “frente a la 
necesidad” (freedom from fear, freedom from want). 


En Inglaterra, mientras tanto, el político y economista William 
Beveridge —a quien se vincula intelectualmente con su compatriota 
John Keynes- publicaba sus dos impactantes informes sobre la crisis 
en Inglaterra, conocidos como los “Informes Beveridge”, que sentaron 
las bases teóricas e ideológicas del Estado de bienestar inglés. En esos 
informes, Beveridge proponía la instauración de un Welfare State en 
Inglaterra. En el primer informe -Social Insurance and Allied 


Services—, sugería que todo ciudadano en edad de trabajar debía pagar 
impuestos destinados a cubrir prestaciones sociales mínimas (frente al 
desempleo, a la enfermedad, a la jubilación). En su segundo informe — 
Full Employment in a Free Society—, definió el pleno empleo como 
condición para poner en marcha un sistema eficiente de protección 
social. Al final de la Segunda Guerra, al vencer el laborista Clement 
Attle al conservador Winston Churchill, el nuevo gobierno anunció la 
puesta en marcha de un Estado de bienestar que se organizó sobre la 
base de esos informes. 


Si en los Estados Unidos el ansiado modelo social no llegó a echar 
raíces, en Inglaterra, en cambio, se estableció y definió -en buena 
medida, hasta nuestros días— el carácter de la organización social. En 
todo caso, conviene anotar lo siguiente: los fuertes impulsos que 
exigieron, tanto en los Estados Unidos como en Inglaterra, el 
establecimiento de un Welfare State generaron —como en pocos otros 
lugares- una corriente política de reacción (backlash) considerable y 
furiosa (encarnada en los gobiernos de Ronald Reagan y Margaret 
Thatcher), orientada a arrasar o desmantelar todo vestigio de Estado 
comprometido con lo social. 


El modelo escandinavo 


El naciente Estado de bienestar, de extensa aceptación en Europa, tuvo 
un amplio desarrollo en los países escandinavos (centralmente, Suecia, 
Noruega, Dinamarca, pero también Finlandia e Islandia). Allí se 
desarrolló un modelo propio de Estado de bienestar: el “modelo 
escandinavo” (Esping-Andersen, 1990), cuyos orígenes se sitúan en el 
gran compromiso entre obreros y empresarios que impulsaron, en la 
década de 1930, partidos políticos de base agraria y de la clase 
trabajadora. Esto sentó las bases para el Estado social futuro, apoyado 
en la negociación centralizada de salarios entre empresarios y 
sindicatos, bajo la supervisión del Estado. Se trata de un modelo que 
cobró especial fuerza entre el fin de la Segunda Guerra Mundial y el 
fin de la Guerra Fría. Apareció como alternativa en un mundo que se 
había tornado bipolar, entre un esquema de tipo capitalista favorecido 
por los Estados Unidos y otro de tipo comunista, impulsado desde la 
Unión Soviética. El modelo escandinavo (hoy más distanciado de sus 
aspiraciones iniciales) se ubicó entre ambas alternativas: representó 
un gran intento de combinar, al mismo tiempo, la preservación de las 
libertades individuales y el reaseguro de ciertos beneficios sociales 
universales a través de una red de asistencia que alcanzaba a todos los 
miembros de la comunidad. 


Socialismos: la Revolución Cubana y la vía 
chilena 


La segunda mitad del siglo XX fue escenario de episodios graves de 
conflicto social que, en algunos casos —aquí la novedad—, provocaron 
respuestas políticamente orientadas hacia el socialismo. De los 
ejemplos más notables, mencionaría sobre todo la Revolución Cubana 
y la “vía democrática al socialismo” ensayada por Chile. En ambos 
casos, los regímenes instalados mostraron su convicción de que la 
libertad tenía como prerrequisito la atención urgente de ciertas 
condiciones materiales. Sin embargo, tales experiencias difirieron en 
la otra condición apuntada más arriba: el principio según el cual las 
libertades personales debían articularse de manera conjunta con el 
autogobierno político y la atención a la cuestión social. 


En Cuba, y por las circunstancias que fueran, hubo una decisión de 
posponer o desplazar la protección de las libertades personales en 
nombre del desarrollo económico y el reaseguro de las condiciones 
materiales, una opción que rechaza el tipo de igualitarismo que aquí 
sostengo. En Chile, en cambio, se buscó impulsar una transformación 
económica de carácter igualitario por una vía democrática, con la 
ayuda del derecho, y preservando siempre el núcleo fundamental de 
las libertades personales. Esto se intentó a través de la gestión de 
Salvador Allende, quien fue electo presidente el 3 de noviembre de 
1970 y ejerció su cargo hasta el día de su muerte, tres años después, el 
11 de septiembre de 1973, cuando el general Augusto Pinochet llevó a 
cabo un cruento golpe de Estado. En todo caso, interesa subrayar en 
este ejemplo el tipo de tensiones que generó la instauración de esta 
vía democrática al socialismo en el ámbito jurídico, y los conflictos 
que se produjeron desde dicho ámbito. Resulta claro que, a pesar de 
sus legalistas esfuerzos, el gobierno de Allende encontró fortísimas 
resistencias en los poderes establecidos para imponer sus políticas; en 
particular, desde el Poder Judicial, al que el jurista Eduardo Novoa 
Monreal, afín al presidente, describió como una “justicia de clase”, 
que no había sabido tolerar “el pluralismo ideológico imperante” 
(Novoa Monreal, 1970: 108). 


Sirvan estas ilustraciones, entonces, para respaldar con teoría y 
comprender con ejemplos prácticos la idea sugerida en las páginas 
anteriores, que implica vincular una arraigada tradición -la más 


asentada y depurada del pensamiento de izquierda- con una particular 
filosofía política de raíz igualitaria. Los ejemplos citados también nos 
ayudan a reconocer algunas de las enormes dificultades que han 
existido para sostener, al mismo tiempo, los ideales del autogobierno 
colectivo y de la libertad personal. Sobre algunas de estas dificultades, 
vamos a reflexionar en el capítulo siguiente. 


[1] Obviamente, la noción de “explotación” que se utiliza en dicha 
frase se distingue de una idea común y más específica de 
“explotación”, como la que en ocasiones utilizaba Marx en sus 
referencias a la teoría del valor-trabajo y la apropiación indebida de 
plusvalía por parte de los capitalistas. 


[2] Merece atención, también, la preocupación por repensar al 
igualitarismo socialista de la mano de un extremo de las libertades 
personales, que se advierte en los escritos de Gerald Cohen, sobre 
todo, en la última etapa de su trabajo (Cohen, 2014). 


[3] A este respecto, Hannah Arendt propone una atractiva aunque 
controvertida interpretación sobre la Revolución Francesa. Para ella, 
contra lo que habría sido propio de la Revolución Estadounidense, 
llevada adelante por quienes estaban “libres de la necesidad” y “libres 
del miedo”, buscando establecer una nueva Atenas (Arendt, 2018: 35), 
los franceses habrían llegado a la revolución motivados por las 
condiciones miserables en las que vivían. Ellos habrían peleado, 
entonces, por libertades sociales —-la de comer o vestirse—, asumiendo 
que “la libertad del pueblo” residía, sobre todo, “en su vida privada” 
(2018: 40). 


[4] Desde Francia, y en poco tiempo, el movimiento revolucionario se 
propagó prontamente en buena parte de Occidente: Holanda, Italia, la 
Confederación Alemana y el Imperio Austríaco. Su legado incluyó, en 
algunos casos, la abolición de la esclavitud; en otros, el fin de la 
monarquía absoluta, y, en otros más, la instauración de formas 
representativas de la democracia. Esta oleada revolucionaria europea 
se extendió también más allá de Europa, y generó consecuencias 
institucionales extraordinarias. En América Latina, las repercusiones 
de las “revoluciones rojas” o “democráticas” aparecidas en Europa 
fueron significativas; en Perú, Ecuador y Colombia, al calor de 
aquellas revoluciones, comenzaron a proliferar las “asociaciones 
democráticas”, que agrupaban a artesanos y miembros de una 
incipiente clase media que exigía la introducción de cambios políticos 


profundos (Gootenberg, 1993; Sobrevilla, 2002; Thomson, 2002). De 
manera particular, terminó impactando en Chile a través de la labor 
de algunos intelectuales de izquierda, como Francisco Bilbao y 
Santiago Arcos, que en Francia se habían puesto en contacto con los 
pensadores Edgar Quinet y Jules Michelet, y habían militado junto con 
algunos apóstoles del catolicismo social, como Felicité de Lammenais 
o Jean-Baptiste Lacordaire. Bilbao y Arcos fueron fundadores de la 
Sociedad de la Igualdad, en Santiago de Chile, una sociedad de corta 
vida pero de notable impacto en la lucha por la liberalización política 
de un país atenazado dentro de un orden conservador y no 
democrático (Gazmuri, 1992). En otros casos, como en la Argentina, el 
temor de la posible llegada de la ola revolucionaria europea 
contribuyó, más bien, a la clausura política de la sociedad, lo que 
motivó un acercamiento —hasta entonces impensado- entre fuerzas 
conservadoras y liberales, orientado a cerrar las puertas de las 
libertades políticas (Halperin Donghi, 1980: xxxi). 


[5] Véanse Rawls (1971), Nozick (1973), Nino (1990: 196-197). 


[6] Interesa recordar los modos en que Marx supo elogiar a la Comuna 
de París, formada —en sus términos- por “trabajadores o 
representantes reconocidos de la clase obrera”, que serían “elegidos 
por sufragio universal [...] y revocables en el corto plazo”. Agradezco 
por esta y otras referencias a mi amigo Miguel Benedetti. 


[7] Aunque los giros operados desde el extremo Plan de Ayala hasta la 
Convención de Querétaro, en 1917, también habían resultado 
significativos. Se llegaba ahora a la Convención Constitucional con un 
ímpetu social todavía intacto, pero con un programa de cambios más 
contenido, y demandas populares también menguadas (debe 
subrayarse, por ejemplo, que el líder político de la época y promotor 
de la constituyente Venustiano Carranza había ordenado la muerte de 
Emiliano Zapata). 


[8] Vale la pena consignar algunas de las extraordinarias medidas 
sociales incorporadas por ese solo art. 123: duración máxima de la 
jornada de trabajo; condiciones del trabajo nocturno; prohibición del 
trabajo de los menores; días de descanso obligatorios; regulación del 
trabajo de las embarazadas; consideraciones sobre los salarios 
mínimos; igualdad que debe regir en las relaciones laborales; 
participación de los trabajadores en las ganancias de las empresas; 
horas extras; condiciones de salubridad e higiene obligatorias; 
obligación de educación laboral del trabajador; regulación de los 
accidentes de trabajo; derecho de huelga; derecho de organización 
sindical y patronal; despido sin justa causa; límites a los contratos de 


trabajo abusivos; seguro social; vacaciones; condiciones para la 
suspensión o cese de un obrero en su trabajo, entre otras. 


2. El casillero vacío 


O por qué el derecho nos debe todavía su mejor versión 


Cuatro modelos posibles y el casillero vacío 
del derecho de izquierda 


Anteriormente, esbocé algunos rasgos que podrían ser propios de una 
filosofía política de izquierda. Ahora me interesa mostrar de qué modo 
esta visión teórica y, en apariencia, tan abstracta o alejada de la 
realidad podría ser relevante para hablarnos de nuestra vida jurídica 
cotidiana, real y concreta, y para someterla a crítica. 


Desde sus orígenes, el constitucionalismo moderno ha mostrado muy 
serios problemas para comprometerse simultáneamente con los dos 
principales ideales aquí referidos: los del autogobierno colectivo y la 
autonomía personal. Adviértase que la historia de Occidente nos ha 
permitido conocer varias alternativas o modelos jurídicos que, de un 
modo u otro, deshonraron ese doble compromiso, lo que afectó por 
igual a ambos ideales y, a veces, solo a uno de ellos en pos de la 
defensa del otro. 


Así, hemos conocido i) sistemas jurídicos fuertemente conservadores, 
marcados por el elitismo político y el perfeccionismo moral, que han 
bloqueado por completo el autogobierno colectivo, al tiempo que han 
buscado imponer una forma de pensar oficial (típicamente, una 
religión de Estado). Una posición elitista desde el punto de vista 
político asume que, en los hechos, y por circunstancias diversas 
(puede ser la racionalidad, las ventajas “epistémicas” —el poder ver o 
reconocer lo que los demás no advierten-, las condiciones propias del 
cargo que se ejerce), solo una pequeña porción de la sociedad —una 
élite- se encuentra capacitada para participar en forma activa en 
política. Por otro lado, considero que una posición es moralmente 
perfeccionista cuando asume que el Estado tiene derecho a usar su 
capacidad coercitiva para favorecer, beneficiar o (en los casos más 
extremos) directamente imponer a la población una concepción del 
bien que estime adecuada o correcta (típicamente, comprometiendo al 
Estado con una religión). 


Hemos tenido la experiencia, también, de ii) sistemas jurídicos 
liberales, que supieron defender las libertades personales (la libertad 
de pensamiento, la tolerancia religiosa), pero al costo de abrazar una 
organización del poder fuertemente contramayoritaria o —para decirlo 
de otro modo- débilmente democrática. Y hemos sabido, además, de 


iii) sistemas constitucionales mayoritarios o republicanos que, en su 
irrestricta defensa del ideal del autogobierno, han adoptado un 
mayoritarismo (al que alguna vez llamé “populismo moral”) capaz de 
arrasar con ciertas básicas libertades personales (desde la obligación 
de dar la vida por la patria hasta el establecimiento de un estrecho 
vínculo entre Iglesia y Estado, dado el carácter mayoritario de cierta 


religión). 


Ocurre, sin embargo, que este breve cuadro de posiciones, que he 
presentado y defendido con más detalle en otros escritos, deja en 
evidencia la existencia de un “casillero vacío” (Gargarella, 2010, 
2013). Me refiero a una cuarta casilla o posición, que vendría a 
expresar a la izquierda o al igualitarismo radical. Esta es la posición 
que reivindica, de manera conjunta y simultánea, el autogobierno 
colectivo y el conjunto básico de nuestras libertades personales. En 
otros términos, el análisis desarrollado hasta aquí nos ayuda a 
reconocer una curiosa ausencia histórica, la “presencia de una 
ausencia”. Me refiero a un sistema constitucional que no acepta pagar 
el costo de un sistema contramayoritario para asegurar la defensa de 
ciertas libertades personales básicas, ni acepta el sacrificio de tales 
libertades básicas a los efectos de mantener firme su compromiso con 
el mayoritarismo político. El derecho todavía nos debe su mejor 
versión: la del derecho de izquierda. 


Las derivas y tentaciones que seducen al 
derecho de izquierda y amenazan sus 
principios fundantes 


En lo que sigue, pretendo mostrar la evolución contemporánea del 
constitucionalismo de izquierda. Me interesará sugerir que, de forma 
demasiado frecuente, lo que podríamos llamar la izquierda del 
derecho se ha mostrado seducida por proyectos que prometían 
cumplir algunas de sus deseadas metas, dejando de lado, 
notablemente, algunos de sus compromisos esenciales. En este sentido, 
exploraré ciertas derivas político-jurídicas en las que ha incurrido el 
derecho de izquierda, que amenazan con alejar el constitucionalismo 
jurídico de los principios sobre los cuales estuvo fundado. No se trata, 
por tanto, de denunciar esas derivas, como si el constitucionalismo 
igualitario no pudiera cambiar en parte sus modos de entender el 
derecho, o no estuviera autorizado a optar por otros medios para 
alcanzar sus fines. Se trata de llamar la atención acerca de algunos 
caminos que se han tomado, que amenazan con convertir al 
constitucionalismo de izquierda en una concepción que contradice o 
tensiona de gravemente los fundamentos de filosofía jurídica sobre los 
que se apoya. Finalmente, el objetivo de este trabajo es desentrañar y 
delinear el concepto de derecho de izquierda, refinarlo y precisarlo. 


De las tres principales derivas en que ha incurrido el derecho de 
izquierda, la primera es la autoritaria, que lo acerca al 
constitucionalismo conservador. La segunda es la deriva 
contramayoritaria, que lo acerca al constitucionalismo liberal. La 
tercera, la mayoritarista, lo acerca al constitucionalismo mayoritario. 


La deriva autoritaria: ¿democratización o 
concentración del poder? 


La primera deriva se vincula con el posicionamiento que ha tenido y 
debería tener un pensamiento constitucional de izquierda en relación 
con la organización del poder. El derecho de izquierda nació 
vinculando el autogobierno con la voluntad general, la soberanía del 
pueblo, y, más específicamente, con la dispersión democrática del 
poder. En Europa, dicha cosmovisión se tradujo en el desafío político 
del absolutismo, el poder del rey, o cualquier expresión propia de un 
gobierno monárquico, en definitiva, no democrático. En América 
Latina dicha postura implicó, desde los tiempos de la Independencia, 
la defensa de cambios constitucionales drásticos, destinados a 
democratizar el poder, con resistencia a toda pretensión de 
concentrarlo en manos de un presidente fuerte. En tiempos en que 
Simón Bolívar se involucraba en los procesos regionales de redacción 
constitucional, buscando centralizar el poder (regional, militar, etc.) — 
en general, para concentrarlo sobre sí mismo-, ello exigió a la 
izquierda un enorme esfuerzo político (Safford, 1985). Se trataba de 
mostrar que la independencia podía y debía consolidarse, sin la 
necesidad de resignar el poder democrático en manos de salvador 
alguno. Por ello, desde entonces y durante décadas, el radicalismo 
constitucional exploró múltiples alternativas antipresidencialistas: 
drásticas reducciones del mandato presidencial (de solo dos años, en 
la Constitución de Rionegro, Colombia), prohibición de la reelección, 
facultades adicionales para el órgano legislativo e incluso iniciativas 
muy extremas, como la del derecho ciudadano a portar armas (como 
modo de resistir el poder coercitivo centralizado en algún caudillo) o 
la defensa del tiranicidio. Todos estos criterios y sugerencias 
institucionales, consistentes con el discurso del autogobierno y la 
vocación democrática distintiva del igualitarismo, empezaron a crujir, 
con el paso del tiempo, y entraron en crisis a comienzos del siglo XX. 
Entonces, comenzó a resultar cada vez más habitual, entre aquellos 
que de un modo u otro defendían el derecho de izquierda, la adhesión 
a proyectos que prometían asegurar algunas de sus principales 
aspiraciones (típicamente, la justicia social), aun a cambio de poner 
fin al proyecto del autogobierno entendido como democracia política. 
Son muchos los hitos que podrían mencionarse en la historia de esta 
deriva, pero algunos deben señalarse como cruciales. 


El primer hito destacable por su impacto dentro de la historia 
contemporánea del constitucionalismo se relaciona con la Constitución 
revolucionaria de México (1917) y el nacimiento del 
constitucionalismo social. Cuando prestamos atención a dicho proceso 
y a sus implicaciones constitucionales, no podemos dejar de señalar la 
admiración que genera esa Constitución prohijada por la Revolución 
de 1910: nació allí un constitucionalismo nuevo, comprometido 
profundamente con la cuestión social, que cambió la historia jurídica 
de nuestro tiempo. Sin embargo, cuando observamos con mayor 
detenimiento, comenzamos a percibir la complejidad y tensiones 
generadas a través de dicho proceso. En efecto, lo que se inauguró 
entonces no fue, simplemente, un período de constitucionalismo 
social, sino uno más complejo y también menos atractivo, que 
combinaba, por un lado, densas, robustas, extraordinarias 
declaraciones de derechos de todo tipo (sociales, económicos, 
culturales), con formas más bien tradicionales, autoritarias, 
concentradas, de organización del poder. En este sentido, y como he 
escrito muchas veces, lo que emergía entonces era un 
constitucionalismo de dos caras o “dos almas”: una social y 
democrática, que buscaba renovar el constitucionalismo a través de 
una declaración de derechos que miraba al futuro; y otra, 
conservadora y autoritaria, que preservaba intocada (si no agravaba) 
una organización del poder del viejo estilo, como las construidas en 
América Latina durante el siglo XIX, y de resultas del pacto liberal 
conservador. Se trata de lo que denominé “el problema de la sala de 
máquinas” del constitucionalismo: renovar (en apariencia, 
radicalmente) la Constitución, por medio de la declaración de 
derechos, mientras se preserva intacto el viejo modelo de organización 
del poder, sin ingresar en la “sala de máquinas” de la Constitución. 


Hay un episodio que grafica y simboliza esta historia de manera 
notable. Me refiero al discurso pronunciado por Venustiano Carranza, 
en Querétaro, en vísperas de la redacción de lo que sería aquella 
Constitución extraordinaria. En ese momento, Carranza, presidente y 
jefe del Ejército Constitucionalista, ofreció el discurso inaugural de la 
Asamblea Constituyente, el 1* de diciembre de 1916. Allí, puso de 
manifiesto todo lo que esperaba de la nueva Convención, pero, junto 
con ello, dejó muy en claro los límites que no iba a permitir que 
atravesara. Consciente de los ímpetus reformistas que movían a una 
parte significativa de los convencionales, Carranza subrayó que no 
estaba dispuesto a aceptar la introducción de cambios constitucionales 
capaces de desafiar a una larga y asentada tradición política basada en 
el poder concentrado. Para hacerlo, apeló al viejo discurso del 
conservadurismo en América: 


Los pueblos [...] han necesitado y necesitan todavía de gobiernos 
fuertes, capaces de contener dentro del orden a poblaciones 
indisciplinadas, dispuestas a cada instante y con el más fútil pretexto a 
desmanes [...]. La libertad tiene por condición el orden, y que sin este 
aquella es imposible [...]. El Poder Legislativo, que, por naturaleza 
propia de sus funciones, tiende siempre a intervenir en las de los 
otros, estaba dotado en la Constitución de 1857 de facultades que le 
permitían estorbar o hacer embarazosa y difícil la marcha del Poder 
Ejecutivo, o bien sujetarlo a la voluntad caprichosa de una mayoría 
fácil de formar en las épocas de agitación, en que regularmente 
predominan las malas pasiones y los intereses bastardos (Rabasa, 
1986: 196). 


De este modo, Carranza recorrió todos los tópicos del pensamiento 
conservador y autoritario, tan típico en la región: la anarquía, la falta 
de orden, la indisciplina social, los caprichos mayoritarios, los excesos, 
la irracionalidad y las pasiones propias de la ciudadanía, la 
importancia de los gobiernos fuertes, el valor del reforzamiento de la 
autoridad. En otros términos, les dio a entender a los convencionales 
que ellos podían introducir en la declaración de derechos de la nueva 
Constitución los cambios que quisieran; pero, al mismo tiempo, que no 
iba a autorizar ningún cuestionamiento a su propia autoridad, al 
poder del Ejecutivo. La amenaza de la anarquía invocada 
históricamente por el conservadurismo regional- se encontraba más 
viva que nunca, por lo cual no estaba dispuesto a ceder ninguno de 
sus poderes militares e instrumentos coercitivos de control. 


En suma, lo que nació entonces no fue —-como suele decirse- el 
constitucionalismo social, sino un tipo más específico, complejo y 
contradictorio, al que podríamos denominar “constitucionalismo 
social-conservador”. Lamentablemente, desde entonces parte de la 
izquierda jurídica comenzó a tomar como propia esa expresión del 
constitucionalismo, que en verdad venía a negar una parte central de 
su propia historia. A partir de ese momento, hubo dos ejemplos, en 
particular, que alentaron y aceleraron esa deriva autoritaria del 
constitucionalismo de izquierda. El primero, la Revolución Rusa de 
1917, nació invocando la democratización máxima del poder (“Todo 
el poder a los sóviets”) y promoviendo una “Declaración de los 
derechos del pueblo trabajador y explotado” (3 de enero de 1918), 
pero terminó prontamente degradándose en formas extremas del 
autoritarismo, que mostraban desinterés o directo desprecio por el 


derecho. Un primer y serio signo de dicho viraje fue la supresión de la 
Asamblea Constituyente convocada luego de la revolución. Entonces, 
fueron los propios bolcheviques —incluyendo a Lenin- los que 
comenzaron a manifestarse contra la Asamblea, luego de que el 
Partido Bolchevique perdiera las elecciones al obtener solo el 25% de 
los votos. Temiendo la operación de una Asamblea moderada 
(controlada por Kérenski), y apenas luego de que la mayoría de sus 
miembros rechazara aprobar una declaración de derechos socialista, 
los bolcheviques decidieron suprimir directamente la Asamblea (el 6 
de enero de 1918): había deliberado solo doce horas. Este sería el 
primer paso de una dramática deriva autoritaria de la Revolución. 


El segundo fue el de la Revolución Cubana, que también se inició 
buscando transformar la “democracia aristocrática” en una 
democracia “rousseauniana” (Frondizi, 1961: 154-155), pero terminó 
enseguida convirtiéndose en un régimen opresivo, dentro del cual el 
constitucionalismo se convirtió abiertamente en una mera fachada sin 
contenido real. La dirigencia revolucionaria asumió, pronta e 
irreflexivamente, que la “teoría constitucional socialista” requería 
terminar con una “pretendida separación de poderes”, para ir hacia un 
sistema de “unidad de poder” (Azcuy, 2010: 214). Solo de ese modo — 
se alegaba- era posible establecer la dictadura del proletariado. La 
nueva Constitución, aprobada en febrero de 1959, modificó en tal 
sentido la organización del poder, y para ello fusionó los poderes 
Legislativo y Ejecutivo (el Legislativo pasaba a manos de un Consejo 
de Ministros designado directamente por el presidente). La práctica, 
de todos modos, agravó aún más esta situación, ya que el poder 
efectivo quedó depositado enteramente en Fidel Castro, quien fue 
designado, desde un comienzo, “Comandante en Jefe, Primer Ministro, 
Primer Secretario (de las Organizaciones Revolucionarias) y máximo 
líder popular” (Valdés Paz, 2009: 109). El país aparecía estructurado a 
partir de una organización centralizada del poder y ordenado bajo la 
dirección de un partido único (2009: 124). Varios años después, en 
1976, se adoptó una nueva Constitución, que radicalizó el modelo 
autoritario ya impuesto, y buscó acercarse de manera explícita a la 
Constitución soviética de 1936. El nuevo texto —-que afirmaba desde su 
primer artículo que Cuba era “un Estado socialista de trabajadores”— 
ponía el acento en el papel central del Partido Comunista, la economía 
planificada y la gratuidad de la educación y la salud. Este sería el 
primer paso de una dramática deriva autoritaria. La concentración de 
poder y el autoritarismo burocratizado comenzaron a ser la principal 
marca de identidad del “socialismo real”. El socialismo invocado, la 
democracia proclamada, la autogestión y la cooperación defendidas en 
los documentos constitucionales terminaron expresándose en una 


práctica de brutalidad, espionaje, abusos y privilegios al servicio de 
minorías poderosas, encaramadas en los organismos de gobierno. 


Finalmente, nos encontramos allí con aberraciones políticas y jurídicas 
que la vieja izquierda política tardó en admitir, o no quiso ver, pero 
que hoy nos remiten a verdades establecidas —horrores- que el 
derecho de izquierda puede mirar de frente y repudiar, sin 
hesitaciones: no tenemos responsabilidad de ese pasado, ni 
compromiso alguno con él, que nos exija decir que no vemos lo que 
vemos —las persecuciones a los disidentes, por ejemplo- o que no 
escuchamos lo que escuchamos —los gritos de los presos y torturados 
por el poder—. Ningún ideal merece ser perseguido si, como precio, 
requiere el sacrificio de la libertad personal y la democracia política. 


A la luz de tales antecedentes, y conocidas sus consecuencias, resulta 
curioso comprobar cómo, en las últimas décadas, volvieron a generar 
atractivo —tanto dentro de la doctrina vinculada con la izquierda 
(Loughlin, 2022) como con la derecha política (Posner y Vermeule, 
2010)- ciertos discursos de base schmittiana acerca de cómo pensar la 
organización del poder. La idea de una política construida a partir de 
la distinción “amigo o enemigo”, o la apelación a la noción del 
“soberano que decide sobre el Estado de excepción”, operaron una vez 
más como cantos de sirena para atraer la atención hacia Carl Schmitt 
y justificar nuevas formas del decisionismo político. Tal vez no haya 
lección más importante, para la izquierda política de nuestro tiempo, 
que la de aprender de la historia y atarse las manos frente a la 
seducción que todavía le generan esas aterradoras músicas 
(Dyzenhaus, 1997; Herrera, 1998). 


La deriva liberal o contramayoritaria: ¿derechos 
para litigar en los tribunales? 


Vimos, en el apartado anterior, el modo en que ciertos sectores de la 
izquierda jurídica se involucraron en la lucha por los derechos sociales 
y, sobre todo, en la traslación constitucional de esos derechos. 


La segunda deriva del derecho de izquierda se relaciona, de manera 
especial, con dos líneas de acontecimientos históricos de extrema 
gravedad que marcaron la historia de Occidente desde mediados del 
siglo XX. Me refiero, por un lado, al genocidio ocurrido en Europa en 
tiempos de la Segunda Guerra Mundial y, por otro, a las masivas 
violaciones de derechos humanos en América Latina en la segunda 
mitad del siglo. Ambas aberraciones empujaron a doctrinarios y 
activistas de izquierda a acercarse al derecho, primero a un derecho al 
que se habían acostumbrado a mirar con desconfianza o sospecha, y a 
abrazar después (con el fanatismo de los conversos) el discurso liberal 
de los derechos, más específicamente el discurso liberal sobre 
derechos humanos. A partir de allí, parte de la doctrina jurídica de 
izquierda apareció como indistinguible del viejo liberalismo, lo cual 
implicó también asumir, innecesariamente, la concepción político- 
jurídica propia de aquella doctrina, con sus fundamentos, supuestos e 
implicaciones: desconfianza de la democracia, deferencia por los 
jueces, instituciones contramayoritarias. 


Así como, después de la Primera Guerra Mundial, la Sociedad de las 
Naciones había impulsado ciertos acuerdos internacionales básicos — 
los primeros Convenios de Ginebra- en los que establecía, por 
ejemplo, derechos de los prisioneros de guerra, al terminar la Segunda 
Guerra Mundial, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó, 
en 1948, la Declaración Universal de los Derechos Humanos.[9] Desde 
entonces (y en buena medida hasta hoy, para bien o para mal), la 
doctrina constitucional incluyendo la doctrina más cercana a la 
izquierda política— evidenció también un fuerte giro, y su trabajo 
pareció dirigirse plena y obsesivamente a pensar sobre los derechos: 
como si todo el resto de las cuestiones jurídicas perdiera importancia. 
Se comenzó a reflexionar, entonces, sobre el origen de los derechos, su 
interpretación, los conflictos generados por su revisión judicial, la 
relación entre derechos y políticas, la distinción con la democracia, los 
derechos de resistencia, la objeción de conciencia y desobediencia, la 


ponderación de los derechos o la aplicación (enforcement) judicial de 
(todos) los derechos. 


Por supuesto, los esfuerzos que se hicieron en el área, destinados 
principalmente a dotar de vida a los derechos sociales 
constitucionalmente declarados, fueron excepcionales. El problema es 
que, dentro de los grupos jurídicos más de avanzada, toda iniciativa 
de cambio quedaba subsumida bajo el paraguas del discurso de los 
derechos, con los riesgos obvios de empobrecimiento de la política 
democrática, o aun la desmovilización política. Las luchas sociales de 
otro tiempo -la toma (política) de la Bastilla del siglo XVIM- fueron 
dejadas a un lado. De pronto, en nuestra época, “la toma de la 
Bastilla” comenzó a vincularse con la conquista y aplicación 
(enforcement) de nuevos derechos. 


El esfuerzo por consagrar nuevos derechos reconoce, en el siglo XX, 
dos ejemplos particularmente influyentes y notables por sus 
disputadas conquistas: el movimiento por los derechos civiles y el 
movimiento feminista. El primero ganó particular visibilidad en los 
Estados Unidos con el liderazgo de Martin Luther King. Su objetivo fue 
la conquista de derechos civiles y políticos (el derecho al voto, el 
acceso a la educación superior), y la abolición de prácticas centenarias 
de discriminación y segregación racial.[10] La labor del movimiento 
se hizo notar, en especial, entre 1954 y 1968, a través de masivas 
movilizaciones populares y acciones de resistencia no violenta. El 
grupo comenzó a obtener reconocimiento legal, primordialmente 
durante los años de la llamada “Corte Warren”, que pasaría a ser, de 
algún modo, la abanderada de esas luchas raciales, la vanguardia 
jurídica de esas luchas. Así, dio respaldo a algunas de las principales 
demandas del movimiento, comenzando por el célebre fallo “Brown c. 
Board of Education”, de 1954, que puso fin a la doctrina 
(discriminatoria) de “separados pero iguales” (que, por ejemplo, 
reconocía el derecho de blancos y negros a la educación pública, pero 
bloqueaba la posibilidad de que concurriesen a las mismas escuelas). 
Tal vez más relevante ha sido que el movimiento obtuvo en esos años 
significativos respaldos políticos, en leyes como la de derechos civiles 
(Civil Rights Act), de 1964, que prohibió toda discriminación basada 
en la raza; o la de derecho de voto (Voting Rights Act), de 1965, 
destinada a proteger ese derecho para las minorías raciales. 


De manera similar, el movimiento feminista, que llevaba décadas de 
intenso activismo, ganó especial fuerza en los años sesenta: en ese 
tiempo, llegó a convertirse en el más importante y numeroso 
movimiento social de la historia de los Estados Unidos.[11] Las 
demandas de las activistas se extendieron a áreas y temas diversos, 


que incluyeron los derechos reproductivos, la no discriminación y la 
igualdad ante la ley, el fin de la violencia contra las mujeres, el 
derecho al divorcio, mejoras en los derechos laborales, cambios en las 
leyes de patria potestad, entre otros. De manera lenta, incompleta y 
con reacciones significativas (backlash) y algunas (recientes) derrotas 
(como en el caso “Dobbs”, de 2022, sobre el aborto), el movimiento 
obtuvo victorias importantes en materia de igualdad de derechos, 
educación, no discriminación, contracepción y salud reproductiva, 
entre tantas otras disputas importantes (Gago, 2019; Carrera y otros, 
2020). Tales victorias incluyen algunas conquistas recientes —pienso 
en el derecho al aborto, en países tan disímiles como Irlanda o la 
Argentina— por medio de movilizaciones democráticas extraordinarias, 
que ratificaron el notable papel que pueden jugar la discusión 
colectiva y el activismo social (la democracia, en definitiva) en la 
lucha acerca de los contenidos y alcances de los derechos personales 
(Bergallo y Michel, 2018; Segato, 2021; Siegel, 2001; Post y Siegel, 
2007; West, 1989), aun cuando nos encontremos muy lejos de una 
situación como la que la izquierda del derecho demanda en términos 
de igualdad, esto es, aquella en que la sociedad no convierte 
diferencias moralmente irrelevantes en desventajas sistémicas (Rawls, 
1971; Sunstein, 1994). 


Asimismo, en las últimas décadas, el debate político en torno a los 
derechos (sus límites e implicaciones) y los conflictos destinados a 
alcanzar nuevos derechos (o a asegurar la aplicación efectiva de los 
existentes) no dejó de expandirse. Las violaciones masivas de derechos 
humanos ocurridas en América Latina a fines de los setenta se 
tradujeron también en un movimiento global que bregó por la 
internacionalización del derecho, el definitivo resguardo de ciertos 
derechos humanos básicos y la responsabilización y castigo de los 
causantes de las violaciones ocurridas en esa década. Así, muchos 
países de la región modificaron sus ordenamientos legales para 
otorgar estatus constitucional o supralegal a los tratados de derechos 
humanos. 


Animado por el impacto de esta nueva oleada, desde entonces el 
movimiento jurídico en favor de los nuevos derechos no dejó de 
profundizarse y de expandirse hacia nuevas áreas, que incluyeron, de 
manera especial, los derechos indígenas y los relacionados con el 
ambiente. Los primeros fueron reconocidos inicialmente en Guatemala 
(1985) y Nicaragua (luego de un conflicto que enfrentó al gobierno 
sandinista con el grupo indígena de los miskitos, en 1987). La 
Constitución de Brasil, de 1988, también había mostrado apertura 
hacia la cuestión indígena, incluyendo, sobre todo, una serie de 
protecciones especiales para los aborígenes en el Cap. VIII del texto. 


Estos casos pioneros fueron seguidos por la aprobación, en 1989, del 
conocido Convenio 169 de la OIT, que incluyó disposiciones 
destinadas a garantizar el respeto a la cultura, forma de vida e 
instituciones indígenas; y otras orientadas a asegurar el derecho de 
consulta efectivo cuando se tomen decisiones que afecten a esos 
pueblos. A continuación de la aprobación del Convenio 169, tuvo 
lugar una nueva oleada de Constituciones que dio ingreso a la 
cuestión indígena. La mayoría de ellas incluyen listas de derechos 
indígenas y adoptan una postura favorable al pluralismo jurídico.[12] 
El otro gran documento que cambió la historia de los derechos 
indígenas fue la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas, adoptada por las Naciones Unidas en 2007, que establece 
por primera vez de modo explícito el derecho a la libre determinación 
de los pueblos indígenas. La Declaración se concentró, en particular, 
en cuestiones tales como la identidad cultural, la educación, el empleo 
y el idioma de estos pueblos, a la vez que garantiza su derecho a la 
diferencia y a su desarrollo económico, social y cultural. A este nuevo 
y fundamental documento, le seguirían las Constituciones más 
avanzadas en la materia, las primeras del siglo XXI: Ecuador en 2008 
y Bolivia en 2009. Ambas Constituciones aludieron al carácter 
“plurinacional” de los respectivos Estados, y la de Ecuador hizo 
referencia, por primera vez y de modo explícito, a los derechos de la 
naturaleza. De este modo, retomaban y extendían las protecciones 
ambientales que buena parte de las Constituciones de la región habían 
reconocido ya, en años anteriores. [13] 


Ahora bien, ¿qué significa la resumida historia anterior, dentro del 
examen que estamos llevando a cabo aquí? Significa que una parte 
importante de la izquierda jurídica —una izquierda que, durante 
demasiado tiempo, había desconfiado del derecho, que tendía a 
considerar los reclamos en pos de nuevos derechos como irrelevantes 
o absurdos— modificó, a veces hasta el extremo contrario, su postura 
anterior, en particular, a partir de la conmoción causada por las 
violaciones masivas y gravísimas de derechos, ocurridas en tiempos de 
la Segunda Guerra, o más tarde, a partir de los crímenes horrendos 
provocados por las dictaduras de la segunda mitad de ese siglo. El 
impacto que tuvieron estos hechos sobre el pensamiento jurídico de 
izquierda fue tal que, de modo más común que excepcional, sus 
representantes tendieron a hacer colapsar la izquierda jurídica 
subsumiéndola en el viejo liberalismo constitucional, con todas las 
esperables e inatractivas implicaciones propias de dicho movimiento. 


Así, el activismo jurídico de izquierda comenzó a vincularse con el 
litigio jurídico antes que con la movilización social (en ciertos 
círculos, sí, pero en círculos amplios); consecuentemente, el foco de la 


atención de ese activismo se concentró menos en la política que en los 
tribunales; cuestiones que antes eran concebidas, fundamentalmente, 
en términos de procesos políticos colectivos se reconvirtieron en 
litigios individuales (llevados a cabo, en esencia, por un individuo, y 
para ser resueltos por un técnico especializado); la reflexión teórica de 
izquierda, en general, fue redirigida, desde una reflexión sobre los 
modos del cambio social hacia otros temas relacionados con 
abstracciones jurídicas: las teorías de la interpretación constitucional, 
el litigio estratégico o los modos del enforcement judicial. En los 
peores casos, que no fueron pocos, la transformación de cierta porción 
del derecho de izquierda en una vertiente del liberalismo 
constitucional vino de la mano de algunos de los supuestos e 
implicaciones más objetables, propios de esta última tradición 
constitucional. Pienso, especialmente, en la desconfianza hacia la 
democracia —a la que muchos liberales, torpe o 
malintencionadamente, identificaron como base social del nazismo- y, 
en general, en la desconfianza que algunos doctrinarios de la izquierda 
mostraron hacia los procesos propios de la reflexión colectiva. [14] 
Una consecuencia crucial, y también chocante, de este tipo de cambios 
es el hecho de que el radicalismo constitucional -que se había 
caracterizado durante mucho tiempo por su preocupación por la 
cuestión social y las condiciones materiales de la libertad, que exigía 
la redistribución de la propiedad, como Artigas, o que se animaba a 
llamar a la Constitución “la ley de la tierra”, como lo hacía Ponciano 
Arriaga- dejó en un lugar relegado o de olvido esos reclamos, como si 
la prioridad fuera no la de redistribuir la riqueza, sino la de buscar, en 
un litigio, el reconocimiento judicial a un derecho individual de 
carácter social. 


La deriva mayoritarista: ¿autonomía individual 
o pura regla de la mayoría? 


Esta última deriva tiene que ver con el modo en que cierta izquierda 
jurídica ha ido recuperando el principio mayoritario. Aquí (y de 
manera opuesta al caso anterior), nos encontraremos con una porción 
de la izquierda que, en su obstinada o dogmática adhesión a la regla 
de la mayoría, comienza a desplazar u olvidar el otro costado de sus 
compromisos fundamentales, vinculado con la protección de las 
libertades personales. En este caso, las libertades personales pierden 
fuerza jurídica, como si volvieran a ser meras formalidades abstractas, 
irrelevantes en la práctica constitucional. 


Para precisar, recordemos que, en buena medida, todos los procesos 
revolucionarios que hemos examinado asentaron su reclamo de 
autogobierno en demandas por mayor libertad personal, y en contra 
de regímenes que, de un modo u otro, buscaban imponer una 
concepción del bien (por ejemplo, una religión a la que se consideraba 
oficial), perseguían a los disidentes y ejercían la censura sobre la 
prensa y las voces críticas. La fuerza de las revoluciones sociales, por 
lo común, nacía de esas motivaciones: la rebeldía contra el poder 
opresor, la búsqueda de libertad personal. Sin embargo, también es 
cierto que, en tren de afirmar la regla mayoritaria (o una versión 
posible de la participación popular), el pensamiento que asociamos 
con la izquierda terminó comprometido con la imposición de modelos 
morales particulares. En algunos casos, manifestó dificultades para 
relacionarse con, o respetar debidamente, a las minorías étnicas, 
raciales o políticas. 


La teoría de Rousseau tendió a identificar a quienes no participan de 
la voluntad general como personas equivocadas. De manera similar, el 
antifederalismo estadounidense llegó a propiciar un tratamiento 
privilegiado para las religiones mayoritarias a nivel estatal, justamente 
por ser mayoritarias; y parte del radicalismo latinoamericano suscribió 
abiertamente una visión del constitucionalismo según la cual los 
deberes del ciudadano hacia los demás, o hacia su patria, desplazaban 
con fuerza los más básicos reclamos vinculados con la propia vida, 
libertad o propiedad. En este sentido, podríamos decir que, en ciertas 
ideas comunes dentro de la tradición del pensamiento jurídico de 
izquierda (ideas compartidas o afines a las del mayoritarismo político) 


latía, fuertemente, un componente peligrosamente antiliberal, 
desinteresado en torno al primordial valor de las libertades personales. 


En la actualidad, han renacido o recobrado fuerza aquellos impulsos 
antiliberales que anidaban dentro de la izquierda jurídica más 
tradicional. Las razones que explican la revitalización de estos 
impulsos mayoritaristas son, seguramente, muy diversas. Pueden 
figurar, entre ellas, la extendida conciencia de que nuestros sistemas 
democráticos funcionan muy mal, de que el poder ha quedado 
concentrado en burocracias y élites, y de que hay una enorme 
demanda social —silenciosa a veces, ruidosa otras— en reclamo de 
mayores oportunidades para la participación política (supuestos 
propios de un movimiento antiestablishment, muy en boga en estos 
años). Del mismo modo, el hecho de que parte de nuestras élites 
políticas muestren una renovada sensibilidad mayoritaria puede tener 
que ver con un uso manipulativo del discurso mayoritario: 
simplemente, una manera de socavar el poder de los órganos 
nacionales de decisión, o un ansioso intento de dotar de legitimidad 
democrática a expresiones que difícilmente merezcan ser 
caracterizadas como democráticas. Asimismo, y según veremos al 
examinar la idea de “democracia populista”, puede ocurrir que se 
apele al argumento mayoritarista de una manera meramente 
estratégica, destinada a galvanizar a cierto sector de la sociedad en 
contra de otro sector al que se identifica como enemigo. Son muchas 
las razones que nos permiten explicar el renacimiento del pensamiento 
mayoritarista. Más difícil, en cambio, es explicar por qué -si no por 
inercia, dogmatismo o falta de reflexión- ciertos sectores de la 
izquierda jurídica terminan adheridos a ese tipo de visiones. 


De hecho, en ocasiones —no pocas, con el aval de cierta porción de la 
izquierda jurídica- el derecho moderno avaló violaciones graves de 
derechos personales, en nombre de la democracia y la regla 
mayoritaria. Recuérdese, por ejemplo, la iniciativa popular llevada 
adelante en el estado de Colorado, en 1992, para enmendar la 
Constitución, dirigida a impedir que se diera protección especial a los 
homosexuales, y que fue aprobada por mayoría. La enmienda, 
invalidada por la Corte Suprema estadounidense en el caso “Romer c. 
Evans” (517 U. S. 620, 1996), resultó una trágica manera de restringir 
gravemente los derechos de una minoría perseguida, a través de un 
mecanismo puramente mayoritario. Parte de la izquierda, sin 
embargo, quedó encerrada en un dilema, por su dificultad teórica para 
objetar al mayoritarismo que reduce la democracia a un sistema de 
mera agregación o superposición de votos. De manera similar —y 
similarmente trágica—, el más reciente fallo de la Corte Suprema de los 
Estados Unidos en materia de aborto -“Dobbs c. Jackson Women's 


Health Organization” (2022)- nos ofrece un ejemplo paralelo, y 
diferente a la vez, del anterior. Aquí, una Corte ultraconservadora 
sostuvo que cuestiones como las del aborto, que involucran algunas de 
las más íntimas decisiones personales, debían ser —de allí en más— 
objeto de decisión por parte de las legislaturas locales, es decir, puro 
fruto de la voluntad mayoritaria expresada por las legislaturas de cada 
lugar. Para concluir, agregaría que estos son solo algunos ejemplos 
importantes —pasados y presentes— del modo en que el argumento 
(puramente) mayoritario, dentro del constitucionalismo, ha venido a 
ponerse al servicio de la restricción de los derechos personales. El 
igualitarismo constitucional que aquí se propone claramente desafía y 
resiste esta visión porque asume que la defensa del principio 
democrático es, puede y debe ser por entero compatible con la 
preservación de las libertades personales más básicas. 


[9] La Declaración fue redactada por una comisión especial del 
Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas —la Comisión de 
Derechos Humanos- formada por ocho representantes de países 
diversos, que incluyeron a Eleanor Roosevelt, por los Estados Unidos; 
René Cassin, por Francia, y Hernán Santa Cruz, por Chile, entre otros. 
El proyecto de Declaración fue aprobado el 10 de diciembre de 1948 
en París, por los cincuenta y ocho Estados miembro de la Asamblea 
General de la ONU (48 votos a favor y 8 abstenciones, incluyendo las 
de la Unión Soviética y los países del Este). El documento quedó como 
una declaración por algunas décadas, hasta que ganó carácter 
obligatorio, junto con otros dos tratados aprobados en 1966 (que 
entrarían en vigor solo una década después): el Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos (PIDCP) y el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales (PIDESC). Estos pactos 
destinados a la protección de derechos debían haber sido producidos 
por la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas en 1948, 
pero entonces la Comisión solo llegó a aprobar el catálogo general de 
derechos que se conoció como la Declaración Universal. Luego de que 
esta fuera aceptada, la Comisión encontró dificultades graves para 
seguir trabajando, y su funcionamiento quedó trabado en el marco de 
la Guerra Fría. Durante esos años, los países del bloque capitalista 
abogaron por un pacto destinado a la protección de los derechos 
civiles y políticos; y los del bloque socialista insistieron en otra 
modalidad de acuerdo que pusiera atención especial en los derechos 
económicos y sociales. Más tarde, un grupo de países del llamado 
“Tercer Mundo” comenzó a abogar por otro tratado diferente, 


destinado a asegurar la protección de los derechos de los pueblos, en 
particular, de aquellos que habían sido descolonizados recientemente. 


[10] Véanse Fiss (1976), Rosenberg (1991), Ackerman (2018). 


[11] El movimiento feminista reconoce raíces muy profundas, y 
algunos antecedentes son particularmente relevantes, como el del 
movimiento de las sufragistas inglesas, fundado en 1903, que 
reclamaba, a través de medidas de acción directa y de desobediencia 
civil, por el derecho de las mujeres a votar en las elecciones del Reino 
Unido. 


[12] Pueden mencionarse aquí Constituciones como las de Colombia 
(1991), Paraguay (1992), Argentina y Bolivia (1994), Ecuador (1996 y 
1998), Venezuela (1999), México (2001). Encontramos, entre tales 
documentos, Constituciones que adoptan fórmulas que definen el 
Estado como multicultural o pluricultural (Colombia, Perú, Bolivia, 
Ecuador), y garantizan ya sea el derecho a la diversidad cultural 
(Colombia, Perú), ya sea la igualdad de culturas (Colombia, 
Venezuela), quebrando así el diseño monocultural heredado del siglo 
XIX (véanse Yrigoyen Fajardo, 2011: 132; Ramírez, 2015). 


[13] Así, por ejemplo, Argentina, art. 41; Bolivia, art. 33; Brasil, art. 
22; Chile, art. 19, inc. 8; Colombia, art. 79; Costa Rica, art. 50; 
Ecuador, art. 14; El Salvador, art. 117; Guatemala, art. 97; Honduras, 
art. 143; México, art. 4; Nicaragua, art. 60; Panamá, art. 118; 
Paraguay, art. 7; Perú, art. 2; República Dominicana, art. 66; Uruguay, 
art. 47; Venezuela, art. 117. 


[14] Este viraje del constitucionalismo hacia el paradigma de los 
derechos ha venido generando reacciones particulares (y más 
recientes) en otros sectores, más críticos, de la izquierda 
constitucional. Así, por ejemplo, en autores inscriptos dentro de la 
corriente conocida como political constitutionalism (Bellamy, 2007; 
Loughlin, 2022; Tomkins, 2005; y sus antecesores, como Griffith, 
1977). Uno de los autores más prominentes de esta corriente, Martin 
Loughlin, dedicó buena parte de sus últimos trabajos -y uno de sus 
textos más recientes, Against Constitucionalism- precisamente a 
calibrar y desarrollar esa crítica contra el constitucionalismo. Resulta 
central, en su caso, la denuncia de estos desarrollos como “respuesta a 
la menguante capacidad de las legislaturas para implementar 
programas redistributivos, que da completo apoyo a la idea de un 
litigio individualizado, monitoreado por los tribunales 
constitucionales” (Loughlin, 2022: 186). Con él, parte de la actual 
doctrina constitucional británica citada tiende a mirar al pasado —con 


nostalgia de los años felices del Estado social- buscando inspiración 
para pensar en alternativas para el presente. Ellos anclan su mirada en 
aquella etapa de posguerra, a la que ven marcada por el Welfare State: 
por ejemplo, las políticas de pleno empleo, la primacía de la política, 
la crítica de clase al activismo judicial, los partidos políticos fuertes, 
las frecuentes movilizaciones populares y los sindicatos poderosos. 


3. ¿Qué concepción de la democracia es la que debería hacer 
suya un derecho de izquierda? 


La conversación entre iguales como versión 
de la democracia deliberativa 


Aquí voy a proponer que la concepción de la democracia que mejor 
encaja con un derecho de izquierda es aquella que expresa el ideal de 
la conversación entre iguales (Gargarella, 2021). Esta visión considera 
que, en una sociedad plural, multicultural, marcada por una 
diversidad de visiones (razonables) y profundos desacuerdos sobre 
cómo llevar adelante la vida colectiva, la forma más apropiada de 
resolver esas diferencias —una forma respetuosa de la común igualdad 
(nuestra “igual dignidad moral”)- es desarrollar una conversación 
inclusiva y horizontal (“entre todos los potencialmente afectados”, 
como diría Jiirgen Habermas), buscando limar diferencias y construir 
acuerdos. Señalar esto no implica asumir que, si se apela a la 
conversación, no habrá más conflictos; que todos los desacuerdos 
pueden (o merecen) resolverse conversando (por ejemplo, una 
agresión sexual); que todas las personas están motivadas para 
participar en política (o que necesitan estarlo, en todos los casos); que 
la conversación tiene sentido, con independencia de las condiciones en 
que se desarrolla (por ejemplo, en un contexto en que una porción de 
la sociedad necesita dedicar sus principales energías para asegurar su 
subsistencia). Nada de eso: se trata, simplemente, de un “ideal 
regulativo”, que nos da fundamentos para examinar críticamente 
nuestras prácticas institucionales y nos ayuda a orientar nuestras 
propuestas de reconstrucción institucional (por ejemplo, qué tipo de 
cambios institucionales promover y en qué dirección). 


La idea de la conversación entre iguales forma parte de la vasta 
familia que hoy conocemos como teorías de la “democracia 
deliberativa” (Besson y Martí, 2017; Habermas, 1996; Elster, 1998; 
Nino, 1991). Se trata de teorías que consideran que las decisiones 
públicas se justifican en la medida en que sean el resultado de una 
deliberación entre todos los afectados: la decisión del caso debe ser el 
resultado de la fuerza del mejor argumento. Algunas diferencias 
importantes distinguen la conversación entre iguales de la mayoría de 
las teorías que hoy forman el núcleo central de la democracia 
deliberativa. En particular, se pueden mencionar dos aspectos. En 
primer lugar, en la conversación entre iguales que defiendo aparece en 
claro que la conversación no se reduce, exclusivamente, al 
intercambio de argumentos (como podría darse en el foro judicial o en 


el ámbito de una clase). Aquí se entiende que las emociones, el enojo, 
los gritos también pueden alimentar una discusión entre personas que 
están en desacuerdo: se trata de formas, normalmente legítimas, de 
expresar quejas y puntos de vista, sobre todo en el marco de sistemas 
institucionales que no funcionan bien o están en crisis. De manera 
similar, se asume aquí que la conversación pública debe ser lo más 
horizontal y extendida posible (una conversación entre todos los 
afectados). Ello, en particular, en el marco de sociedades afectadas por 
una profunda crisis de representación, que -como veremos- hacen que 
la discusión desarrollada por representantes en un Congreso o 
Parlamento tenga, en general, solo un vínculo muy tenue con lo que 
podría ser una discusión pública extendida entre los ciudadanos. La 
postura que aquí defiendo ve la discusión política o parlamentaria no 
como un posible sucedáneo de la discusión entre todos, sino como una 
forma, en principio muy alejada y distorsionada, de la conversación 
entre iguales (Nino, 1991). 


Otros ideales democráticos que conviene 
poner en cuestión 


Aunque examinaremos con detenimiento ciertos detalles de la 
conversación entre iguales, en este punto quisiera distinguir el ideal 
de este formato de otros ideales democráticos que han estado o 
aparecen presentes en las propuestas ideológicas más vinculadas con 
la izquierda. Por ejemplo, la voluntad general (que asociamos con el 
pensamiento de Rousseau); la democracia plebiscitaria o fuerte (como 
la que propusiera Benjamin Barber); la democracia populista o radical 
(como la que defendiera Ernesto Laclau). En el marco de este trabajo, 
solo puedo dar un primer esbozo de esta discusión, que podría 
llevarnos todo el libro. Por lo tanto, me contentaré con presentar y 
criticar tales visiones en unas pocas líneas, que permitirán a los 
interesados contar con una guía desde donde continuar este debate. 


Voluntad general 


Primero, la idea de Rousseau sobre la voluntad general definió, y 
sigue definiendo, muchas de nuestras discusiones en materia de 
democracia. Rousseau era crítico de los sistemas tradicionales de la 
representación política, y es uno de los teóricos en que nos apoyamos 
para fundar el ideal del autogobierno. Sin embargo, en el núcleo de su 
propuesta aparecían elementos que hoy no pueden sino generar 
resistencias en quienes pensamos en un constitucionalismo 
democrático para sociedades plurales. Cuando Rousseau hablaba de la 
voluntad general como la voluntad del pueblo que debía decidir sobre 
todos los asuntos de gobierno, no pensaba (como lo hacen hoy algunos 
de sus continuadores) en la voluntad de la mayoría: él consideraba 
que personas situadas en un pie de igualdad (condición para el 
surgimiento de la voluntad general) iban a saber reconocer, cada una, 
y a partir de su autorreflexión, qué era lo mejor para todos: esa 
conclusión compartida era lo que llamamos “voluntad general”. Para 
ilustrarlo con un ejemplo burdo: si somos cien personas (iguales) en la 
comunidad, y tenemos cien manzanas para repartir, cada persona 
debería poder reconocer (y luego votar por ello) que lo que debe 
hacerse es entregar una manzana a cada uno. Esa es la expresión de la 
voluntad general, que no requiere mayorías ni debates previos. Y si 
alguien, en el momento de votar, pide para sí las cien manzanas, no se 
trata de alguien que piensa diferente, sino de una persona equivocada, 
que no ha sabido reconocer lo que los demás sí: cuál es el contenido 
de la voluntad general. En primer lugar, hay una cuestión muy grave, 
en el marco de una sociedad plural y marcada por los desacuerdos, en 
ese tratamiento como alguien equivocado a quien simplemente piensa 
de manera diferente. En segundo lugar, hay un problema serio en ese 
supuesto antideliberativo, que -como bien señaló Bernard Manin 
(1987), especialista en Rousseau— considera que la formación de 
grupos —como la llegada de nuevas minorías, ajenas a la comunidad- y 
la discusión entre ellos empeoran, en lugar de enriquecer, la 
democracia por contribuir a que surjan y se hagan evidentes o se 
extremen las diferencias de pensamiento existentes entre los miembros 
de la comunidad. Por lo mismo, anida en dicha visión un supuesto 
difícil de aceptar, acerca de la autoiluminación a la que puede llegar 
cada uno, pensando y motivándose a pensar solo en términos de los 
intereses de todos. Aun en sociedades más igualitarias, no es dable 
creer ni asumir que las personas se inclinarán a pensar en el interés 


común, y reconocer cuál es ese interés. En todos estos aspectos —el 
rechazo a la deliberación, el pensar las diferencias como problema, el 
concebir a las minorías recién llegadas como amenaza para la 
comunidad-, resulta claro que el ideal de la conversación entre iguales 
se diferencia del ideal de la voluntad general. 


Democracia participativa 


Este ideal también es muy distinto de las visiones meramente 
participativas o plebiscitarias de la democracia. Pensemos, por caso, 
en el trabajo de Benjamin Barber (1984) sobre la democracia fuerte, 
que puede simbolizar bien esta forma de pensar la democracia. Este 
punto de vista asume, con razón, la crisis de la democracia 
representativa así como los límites de las liberales 
(contramayoritarias), y propone como alternativa una democracia en 
la que se ofrecen amplias oportunidades para la decisión directa de las 
mayorías, con aliento de su participación activa, en línea con lo que 
fuera el antiguo modelo ateniense. Barber, en particular, centró sus 
esperanzas en el uso de medios electrónicos para que los ciudadanos 
expresen sus decisiones informadas, a través de referendos o 
plebiscitos (Barber, 1984; Gutman, 1993: 415). Desde el punto de 
vista de la conversación entre iguales, esta idea de la participación 
como votación permanente resulta muy poco atractiva. Básicamente, 
votar no es conversar. En efecto, votar no nos ayuda a iluminarnos y 
corregirnos unos a otros, a reconocer el valor que hay en lo que piensa 
el otro. Mucho peor: la votación suele ser la negación de la posibilidad 
de conversar y matizar. Un ejemplo simple: un plebiscito por “sí” o 
“no” al aborto no solo no nos ayuda a encontrar puntos de acuerdo, 
sino que, además, nos fuerza a tomar posiciones extremas sobre 
cuestiones complejas y cargadas de matices; en este caso, nuestra 
respuesta podría ser: “Sí al aborto cuando concurren tales y tales 
circunstancias, pero en el caso del feto anencefálico tal otra cosa; o el 
aborto solo debería ser permisible hasta tantos meses, pero no luego”. 


En ese marco, difícilmente pueda sostenerse que, para democratizar 
una sociedad, o una institución, lo que debe hacerse es votar más. Sin 
embargo, eso a menudo, solo eso— es lo que se reclama, aun desde la 
izquierda. Para decir lo propio con algún ejemplo: si alguien sugiere 
democratizar las fiscalías, la respuesta inmediata desde la izquierda es 
“Votemos a los fiscales”. Alguien propone que debe democratizarse el 
Poder Judicial; la izquierda responde enseguida: “¡Jueces electos por 
votación popular!”. El escenario, tantas veces repetido, daría gracia si 
no fuera desolador: ¿cómo es posible, a esta altura y a la luz de una 
historia que todos conocemos? Adviértase lo siguiente: el juez o la 
fiscal que elijamos mañana, por votación popular, se quedará luego en 
su puesto por largos años (en algunos casos, de por vida), y durante 


todo ese tiempo nuestra posibilidad de interactuar con él o ella será, 
simplemente, nula. Ahora, la autoridad electa contará con el poder 
enorme con el que cuenta siempre, que le permitirá negociar de 
manera espuria, si así lo quiere, cada una de sus decisiones pero 
mucho peor que hasta hoy: ahora actuará como lo hacía antes, pero 
con una legitimidad democrática de la que antes carecía, y a nuestro 
nombre. Nuestra situación, como ciudadanos, resulta peor de la que 
ya teníamos: quedamos con menos poder (el funcionario exhibe ahora 
credenciales democráticas que antes no tenía) y otra vez en silencio: 
nuestros lazos con los funcionarios, nuestras posibilidades de 
interactuar con ellos, nuestra capacidad de reprocharles por lo que 
deciden, son nulos. Por lo dicho, cualquier proceso de 
democratización necesario, deseable (de la justicia, de la economía, 
del derecho), eventualmente puede incluir más votaciones, pero, sobre 
todo, debe implicar foros de debate, lugares de encuentro, 
herramientas para la corrección y el reproche y mecanismos de 
control en manos del ciudadano. 


Democracia populista 


En el caso de la democracia populista defendida, por ejemplo, por 
Ernesto Laclau, la sociedad enfrenta una situación extrema de crisis de 
representación, que tiende a resolver a través de la identificación con 
un líder populista. Que se produzca, en los hechos, esa identificación 
depende de varias cuestiones, que incluyen esa fuerte ruptura o crisis 
del sistema, con profundas demandas insatisfechas, y el 
establecimiento de una cadena de equivalencias que permite que el 
líder agrupe esas demandas insatisfechas bajo cierto paraguas común 
o —en términos de Laclau (2014)- bajo un “significante vacío” como la 
idea de “pueblo”. Finalmente, el éxito de esta operación requiere, 
además, que se mantenga viva esa identificación (esa construcción 
identitaria), a lo largo del tiempo, a través del no reconocimiento de 
una parte de esa comunidad política. Se constituye así esa dinámica 
(schmittiana) de amigo o enemigo, en la que el pueblo antagoniza con 
el antipueblo (Laclau, 2014; Peruzzotti, 2021; Martinico, 2021; 
Urbinati, 2019). La unidad del pueblo se mantiene así, 
fundamentalmente, con el sostenimiento de ese intenso antagonismo 
con otra parte de la sociedad (el antipueblo). 


Son muchas, y demasiado importantes, las cuestiones que merecerían 
señalarse en la diferenciación entre esta postura populista y la 
conversación entre iguales, pero aquí me contentaré con señalar las 
siguientes. Primero, el populismo de Laclau en buena medida deja 
fuera de la vida política activa a casi toda la comunidad: a ella solo le 
queda avalar, aplaudir o acompañar lo que realiza el líder. Segundo, 
las fallas de esta visión populista no aparecen solo en términos de la 
exclusión efectiva de la mayor parte de la comunidad (todo lo hace y 
decide el líder), sino también en términos deliberativos: aquí no se 
delibera nada (el pueblo “no delibera ni gobierna”), sino que se 
asiente y acepta lo que el líder decide. Tercero, el ideal dialógico 
busca resolver, antes que agudizar, promover o alimentar los 
enfrentamientos entre sectores sociales diferentes. No es así —a través 
del antagonismo- en que se construye una democracia inclusiva. 
Frente a esto, alguien podría decir “Chantal Mouffe (2018), por 
ejemplo- que los defensores de la democracia deliberativa temen el 
conflicto, o que el liberalismo igualitario está interesado, sobre todo, 
en evitarlo. En mi opinión, sin embargo, pocas cosas están más 
alejadas de lo cierto: toda la obra de John Rawls (tal vez la béte noire 


de Mouffe) aparece dirigida explícitamente a reaccionar y responder 
frente a los conflictos que se generan en una sociedad plural y 
multicultural. Dicho de otro modo: todo su liberalismo político puede 
leerse como un intento de ofrecer una respuesta política capaz de 
hacer frente a situaciones de conflicto, en apariencia, irreductible (por 
ejemplo, el odio racial, la guerra en nombre de la religión). En dichos 
casos, Rawls apuesta a lograr un consenso superpuesto, a través de 
acuerdos institucionales, como en su momento pudo representarlo la 
Primera Enmienda estadounidense acerca de la tolerancia religiosa. 


Izquierda y derechos: los derechos como resultado de un proceso 
de construcción colectiva 


Los orígenes de la idea de los derechos 


En los párrafos anteriores expuse la teoría de la democracia que se 
encuentra asociada con un derecho de izquierda. Me referí entonces a 
una visión particular, que desafía muchas de las ideas de democracia 
prevalecientes entre corrientes y pensadores de izquierda: la 
democracia entendida como conversación entre iguales. En los 
párrafos que siguen, voy a ocuparme de determinar cuál sería la teoría 
de los derechos con la cual podría comprometerse un derecho de 
izquierda. 


Ante todo, analizaré algunas de las lecturas que el derecho de 
izquierda debería resistir. Justamnete, visiones que considero 
predominantes en la teoría contemporánea, también entre 
doctrinarios. Pensemos, ante todo, en la tradición de los derechos 
naturales proveniente de Locke (en su Segundo tratado sobre el 
gobierno civil, publicado en 1689), y que hoy sigue influyendo en 
juristas que asociamos con el liberalismo de izquierda (en particular, 
doctrinarios anglosajones, como Ronald Dworkin; europeos 
continentales, como Luigi Ferrajoli, o latinoamericanos, como Eugenio 
Zaffaroni). Esta tradición consideró los derechos como expresión de 
verdades autoevidentes, cognoscibles a través de la razón y, como 
tales, ajenos fundamentalmente a todo proceso de creación humana. 
Locke destacó el hecho de que las personas nacían iguales y dotadas 
de ciertos derechos naturales inalienables: se trataba de derechos 
dados a cada persona por Dios. Locke habló entonces de tres derechos 
fundamentales: a la vida, a la libertad y a la propiedad (estate). Es 
esta manera de pensar la que todavía hoy abona la idea de que los 
derechos deben entenderse como parte de una esfera separada de la 
democracia: ajenos a ella y, por tanto, habitualmente, sujetos al 
exclusivo y excluyente control de los jueces. 


Así, concebir los derechos como “separados de” la democracia 
significa sostener —al menos, en principio- que cuestiones tales como 
el aborto, la eutanasia o el ejercicio periodístico (por citar solo 
algunos casos) no deben quedar sujetas a la discusión democrática, 
sino retirarse del debate público para permanecer resguardadas y a 
salvo de toda intromisión democrática a través de los mecanismos del 
control judicial. Contra dicha visión, aquí me interesa defender una 
aproximación radicalmente opuesta, y sostener que los derechos son 


producto de la democracia y que, como tales, se hallan sujetos a la 
regulación de la ley, de resultas de procesos (políticos, que no es lo 
mismo que partidarios) de reflexión colectiva. En este sentido, para el 
pensador británico Jeremy Bentham, debía reconocerse que los 
derechos eran creados por la ley, y que esta era el producto de la 
voluntad del soberano. Así lo sostuvo en su “Teoría sobre la 
legislación”: “La propiedad y la ley nacen juntos, y mueren juntos 
también. Antes de que las leyes se crearan, no había propiedad: 
cuando se las quita, la propiedad se termina” (Bentham, 2022). 


Los derechos en la doctrina contemporánea 


La doctrina contemporánea sigue plenamente involucrada en la 
discusión sobre los derechos, y sus debates de hoy no se muestran 
desligados de los originarios. Una parte muy significativa de esta 
doctrina -que incluye a autores inscriptos en lo que podríamos llamar 
un liberalismo de izquierda- sigue considerando los derechos, como lo 
hacía Locke, como vinculados a verdades autoevidentes, que 
“Nosotros, el Pueblo” no creamos, sino, en todo caso, reconocemos o 
descubrimos, aun cuando hoy repudie, en lugar de reivindicar, el 
lenguaje de los derechos naturales. Los derechos aparecen, entonces, 
como “planetas” que los principales expertos de nuestra comunidad 
localizan gracias a sus especiales habilidades epistémicas (si se quiere, 
y para continuar con la metáfora, nuestros científicos los descubren 
gracias a sus conocimientos y el uso de sofisticados aparatos técnicos, 
como grandes telescopios). Como se puede advertir, de este modo los 
derechos quedan vinculados con procesos por completo ajenos al 
debate y la decisión democráticos. 


Pensemos, por ejemplo, en el primer Dworkin y su famosa distinción 
entre principios (derechos) y políticas (Dworkin, 1977). Él hablaba 
entonces de dos esferas diferentes, con contenidos distintos, que 
hacían un llamado a una clara división del trabajo entre jueces y 
legisladores: los primeros debían quedar a cargo de la custodia de los 
derechos (que era lo realmente importante, los principios 
fundamentales que debían resguardarse por siempre); mientras que los 
segundos debían dedicarse, meramente, a la implementación de 
políticas (y no, entonces, a la discusión sobre lo más importante, esto 
es, sobre los principios y derechos). 


Pensemos también en el trabajo de Luigi Ferrajoli, quien de algún 
modo extremó la visión de Dworkin. Ferrajoli llama a la esfera de los 
derechos la “esfera de lo indecidible”, y pretende describir, a través de 
dicha noción, todo aquello sobre lo cual la política no puede operar. 
El razonamiento, en verdad, es todavía más problemático de lo que 
allí aparece: Ferrajoli, como Zaffaroni, parte de una injustificada y 
muy empobrecida idea de la democracia (vinculada con los 
extraordinarios excesos que indebidamente se le atribuyen, desde los 
tiempos de la Segunda Guerra Mundial); asume (sin mayor 
fundamento empírico) la irracionalidad de esas mayorías e incluso su 


disposición a cometer violaciones masivas y graves de derechos (el 
genocidio); y ve en los derechos barreras no democráticas 
administradas por jueces, como única salvaguarda posible para las 
libertades personales. Desde esta visión, puede reconocerse luego 
como un escándalo que en Colombia se someta a la consideración 
popular un acuerdo de paz (porque, como dijo en su momento 
Ferrajoli, 2016, “la paz no se plebiscita”); calificarse como carente de 
seriedad toda iniciativa que demande discutir en las calles sobre las 
normas penales (Zaffaroni, 2014), o que se requiera invalidar 
judicialmente una discusión política de décadas, referida a cómo 
ocuparse de las peores tragedias del pasado (como lo hiciera, sin 
mayores miramientos, la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
en el caso “Gelman”, cuando —basándose en la idea de que la 
democracia no debe entrometerse con ciertas cuestiones de derechos- 
cuestionó la amnistía dada por Uruguay luego del fin de la dictadura, 
y a pesar de que esta se había aprobado legislativamente primero, y 
luego había sido ratificada en dos consultas populares). 


Contra dicha visión, puede reconocerse una postura contraria, que 
encuentra anclaje en los mencionados trabajos de Bentham. La idea, 
en este caso, es que existe una íntima conexión entre derechos y 
democracia: los derechos son producto de una creación humana, y 
como tales nacen y mueren con la ley. Contemporáneamente, esta 
visión, aunque minoritaria, reconoce nobles defensas. Pensemos, por 
caso, en el más importante libro escrito por el filósofo Carlos Nino, 
Ética y derechos humanos, donde leemos al comienzo: 
“Indudablemente, los derechos humanos se encuentran entre las 
grandes invenciones de nuestra civilización” (Nino, 1990: 1). En otros 
términos, cuando hablamos de derechos, hablamos sobre todo de un 
“invento”, esto es, de una creación colectiva. De manera similar, 
puede considerarse el caso de Cass Sunstein, profesor de Harvard y el 
constitucionalista más citado de nuestro tiempo. Para él, “los derechos 
deben entenderse como instrumentos destinados a proteger los 
intereses humanos más importantes” (Sunstein, 2006: 203). Esta 
visión (alineada con lo que se conoce como la “teoría del interés” 
sobre los derechos) también dice que los derechos no deben 
entenderse como naturales, prepolítico o pregubernamentales. Por el 
contrario, cuando hablamos de derechos, se trata de creaciones 
humanas, meros instrumentos, que diseñamos con el objeto de 
asegurar protección a las cosas que más nos importan. 


Este tipo de enfoque es, sin dudas, el que suscribe una visión del 
derecho de izquierda, y el que se relaciona con una teoría de la 
democracia como la de la conversación entre iguales (Gargarella, 
2021). Los derechos pueden y merecen ser entendidos como el 


resultado de nuestra conversación democrática, extendida en el 
tiempo. Se trata de nuestra reflexión, a la luz de un pasado que a 
veces nos enorgullece, pero habitualmente nos espanta: la que surge 
cuando miramos los horrores y violencias que hemos cometido contra 
intereses que consideramos fundamentales. Se trata del compromiso 
que asumimos, colectivamente y de manera pública, de no volver a 
cometer esos excesos de los que nos avergonzamos. Por ello es que 
escribimos en nuestra Constitución esos compromisos: de este modo 
proclamamos en público que haremos todo lo posible para defender, 
en lo sucesivo, esos intereses fundamentales que tantas veces hemos 
ofendido. A esos intereses los llamamos “derechos constitucionales”: 
son hijos de nuestros peores excesos, fruto de nuestra reflexión 
democrática y expresión del compromiso que asumimos frente a 
quienes nos rodean y en nombre de las futuras generaciones. Los 
derechos constitucionales, entonces, nunca más deben ser 
considerados ajenos al debate democrático, sino parte fundamental y 
producto de este. 


Derechos que sostienen derechos: del derecho 
de protesta al de resistencia 


Dentro de la concepción de derechos referida —una concepción que 
vincula, en lugar de separar, los derechos con la reflexión 
democrática—, algunos de ellos adquieren una relevancia especial, pese 
al significativo hecho de que se trata de derechos relegados, 
desvalorizados o directamente repudiados por la doctrina legal y la 
política prevaleciente. Me refiero a los relacionados con la protesta 
social y la resistencia a la opresión. 


Esta relación de desconfianza entre la doctrina dominante y derechos 
como el de la protesta se advierte aun en las mejores y más 
igualitarias concepciones teóricas con que contamos. Pensemos que la 
concepción de la deliberación democrática (familia dentro de la cual 
inscribo la conversación entre iguales) nació vinculada a la noción de 
“la fuerza del mejor argumento” (Habermas, 1975). Ello implicaba 
decir que, en un sistema apropiado de deliberación democrática, eran 
las mejores razones las que debían primar, antes que la violencia, la 
manipulación o el engaño. Esa atención tan particular sobre los 
argumentos se convirtió en sello de identidad de las teorías 
deliberativas, que prontamente parecieron dejar de lado la 
consideración de otras fuentes fundamentales de la deliberación 
colectiva, entre ellas, las emociones y la protesta social (Mansbridge, 
2018). Para la concepción de conversación entre iguales que aquí 
defiendo, en cambio, la idea de protesta social juega un papel central 
(Gargarella, 2019). Ocurre que i) siendo tantas y tan severas las 
violaciones de derechos que ocurren en sociedades como las nuestras 
(violaciones que, además, adquieren dimensión constitucional, dado el 
marco de Constituciones generosas en materia de derechos), y ii) 
siendo tales las dificultades que presenta el sistema institucional para 
que los distintos grupos afectados canalicen institucionalmente sus 
quejas (insisto, quejas de rango constitucional); entonces, iii) las 
demandas y protestas extrainstitucionales o, en ocasiones, 
contrainstitucionales que tales grupos realicen se tornan relevantes -si 
no imprescindibles— para que el resto de la comunidad conozca esas 
faltas, y el sistema institucional se active, de algún modo, para 
remediarlas. 


Por eso, he sostenido que el derecho de protesta debía ser entendido 


como un primer derecho: un derecho que tenía una particular 
relevancia en contextos semejantes; es el que nos ayuda a mantener 
intactos los demás derechos. Si este “cae” —por ejemplo, porque los 
gobiernos no toleran o reprimen todas las protestas cívicas—, toda la 
estructura de derechos comienza a crujir y queda en situación de 
riesgo. 


Así es que podemos decir, contra lo que suele ser la reacción habitual 
de nuestros poderes públicos, que estos poderes no deben apelar, 
como primera respuesta frente a dichos cuestionamientos, a la 
represión o el procesamiento o persecución de los manifestantes. Por 
el contrario, en condiciones como las citadas, y prima facie, la 
respuesta del poder público debía ser la opuesta. Las autoridades 
deben preguntarse, en primer lugar, acerca de la existencia o no de 
graves violaciones de derechos constitucionales, caso en que deben 
atenderlas con urgencia, para remediar las propias faltas en su 
prevención y remedio. De inmediato, esas autoridades públicas deben 
ocuparse de proteger o salvaguardar, tanto como les sea posible, a 
esas voces críticas, que permiten que todos —autoridades constituidas y 
conciudadanos- conozcan la presencia y causas de graves violaciones 
constitucionales. 


Esto no implica decir que toda protesta llevada adelante por grupos 
muy desaventajados sea justa, que todo lo que esos grupos hagan 
durante la protesta (por ejemplo, actos de grave violencia) esté 
justificado, o que nunca puede reprocharse a tales grupos por las faltas 
que cometen durante sus acciones de protesta. Lo crucial es que esos 
grupos, en la medida en que sufran agravios graves, puedan hacer 
conocer esas injustas violaciones de derechos que padecen. De ese 
modo, se hace posible, para todos, la reparación institucional de tales 
violaciones. Como dijimos, no implica conferir a los grupos que se 
quejan bandera blanca para llevar adelante cualquier tipo de acción 
de protesta, como violar de modo grave los derechos de los demás, 
aunque eventualmente algunas de esas acciones puedan justificarse o 
excusarse ante la ausencia de alternativas apropiadas para hacer 
visibles esas afectaciones de derechos. Actos que de otro modo no 
aceptaríamos o reprocharíamos (impedir el acceso a un edificio 
público, cortar parcialmente una vía de tránsito) pueden parecer, en 
ciertos casos, medidas necesarias, justificadas o excusables para 
denunciar un agravio, cuando, por razones ajenas a su 
responsabilidad, tales personas no pueden hacer conocer a las 
autoridades y a los demás los padecimientos que atraviesan. 


Actualmente, se advierte que un viejo derecho de protesta —el más 
extremo- viene cobrando particular fuerza, tal vez en razón del 


carácter grave o irremediable que caracteriza la crisis del sistema de 
representación democrática. Es tal la insatisfacción que genera la vida 
en nuestras democracias constitucionales en amplias capas de la 
población que, de modo más o menos explícito, comenzamos a 
encontrarnos con situaciones de resistencia al derecho. Es interesante 
tomar nota de esta situación, teniendo en cuenta que un pensador 
liberal conservador como Locke alistó el derecho de resistencia entre 
las cuatro ideas fundamentales con las que pensaba el gobierno civil. 
[15] Primero en Locke, luego en Jefferson, más tarde en buena parte 
de las nacientes naciones independientes, la noción de la “resistencia 
al derecho” recorrió la historia del derecho moderno, hasta esfumarse, 
repentina y sorpresivamente, de ese menú privilegiado de principios 
dentro del cual se encontraba. El hecho es que, hoy, ese derecho con 
extraordinario linaje merece ser retomado como última carta, frente a 
graves y sistemáticas violaciones de derechos fundamentales 
(Gargarella, 2005). Necesitamos volver a pensar en las condiciones de 
una posible justificación del derecho para resistir al derecho. En este 
sentido, Rawls sostuvo que, en determinadas circunstancias, “las 
acciones militantes y otros tipos de resistencia”, “desarrolladas por 
quienes entienden que las prácticas prevalecientes son por completo 
contrarias a principios de justicia básicos” pueden encontrarse 
“seguramente justificadas” como modo de llamar la atención sobre “la 
visión predominante sobre la justicia o de modo tal de forzar un 
movimiento en la dirección deseada” (Rawls, 1971: 367). 


Castigo (y abolición del castigo) en una comunidad de iguales 


Antes de concluir este apartado sobre la noción de derechos, y sobre 
los derechos que sostienen derechos —como la protesta— quisiera hacer 
una breve referencia a la cuestión de la coerción estatal y el castigo a 
aquellas personas que -según reconoce y determina el Estado- han 
violentado derechos. 


Sobre la dificultad de justificar el castigo penal 


La primera aclaración que quisiera hacer es que, luego de cientos de 
años, la doctrina sigue encontrando dificultades extraordinarias para 
justificar el castigo, sobre todo cuando se lo define como “imposición 
deliberada de dolor” (Hart, 1968; Bedau, 1961). Desafortunadamente, 
las razones que acostumbran explorar nuestras sociedades para 
justificar el castigo han demostrado ser muy frágiles, tanto las 
kantianas o retributivistas (“le impongo un castigo porque se lo 
merece”), como las benthamianas o consecuencialistas (“le impongo 
un castigo como forma de disuadir a los demás de que sigan su 
ejemplo”). 


El utilitarismo enfrenta problemas serios por los modos en que tiende 
a tomar a las personas como meros medios para el beneficio de otros, 
por su susceptibilidad para avalar el castigo de inocentes (por qué no 
hacerlo si dicha decisión permitiera evitar, por caso, situaciones de 
pánico social o disturbios generalizados), por el hecho de que las 
penas (típicamente, privativas de libertad) que avala no muestran la 
capacidad disuasoria que el utilitarismo alega, y por el hecho de que 
existen formas alternativas de disuasión que resultan, a primera vista, 
más razonables, menos violentas, menos brutales, para el reproche 
penal. Por otro lado, las justificaciones del castigo asociadas con el 
retributivismo también han mostrado sus problemas. Se dice entonces 
que el castigo, administrado por el Estado, se parece demasiado a una 
forma de venganza. Por lo demás, las justificaciones retributivistas se 
enfrentan con el problema serio de cómo entender la proporcionalidad 
que avalan entre crimen y castigo: ¿cuál es, en un caso concreto, una 
respuesta satisfactoria proporcional al mal que se ha cometido? Para 
peor, las formas contemporáneas del retributivismo aparecen 
comprometidas con más y más castigos severos (Braithwaite y Pettit, 
1990). Es interesante notar que estas críticas a las justificaciones 
prevalecientes en torno a la pena, hoy comunes dentro de la doctrina, 
no eran ajenas a las reflexiones de Karl Marx, quien dedicó pocas pero 
ricas páginas al castigo penal, particularmente, en un artículo 
aparecido en New-York Daily Tribune en 1853. Allí, criticó con dureza 
el utilitarismo (sostuvo que “el mundo no ha sido ni intimidado ni 
mejorado por el castigo. Más bien lo contrario”), y mostró una 
posición más respetuosa del retributivismo, doctrina a la que terminó 
criticando, al plantear qué pasaría si, en la práctica, las leyes sirvieran 


solo a los intereses de las clases dominantes. Se preguntó: “¿Sería 
justo, en tales situaciones, forzar a los ofensores a cumplir con la ley, 
o sería este solo un modo de contribuir a la consolidación del statu 
quo?”. Para Marx, reforzar el castigo en una sociedad desigual era 
“reforzar el statu quo”. 


El reproche estatal para el derecho de izquierda 


El fracaso exhibido por las respuestas teóricas tradicionales sobre la 
forma de justificar el castigo que proponen como respuesta a las 
violaciones de derechos no significa que la actitud del derecho de 
izquierda sería cerrar los ojos ante las faltas graves que alguien 
pudiera cometer. Que la práctica tradicional del castigo resulte difícil 
o imposible de justificar sugiere, en todo caso, que la respuesta estatal 
frente a las violaciones de derechos debe ser diferente de la dominante 
y común. 


En efecto, en la actualidad, las respuestas del Estado a las ofensas 
cometidas se caracterizan, crecientemente, por su violencia: lo que se 
busca es -como nos recuerda Duff- “amoldar a alguien a los golpes”, 
asustar a alguien, provocar que la persona tenga miedo y, por eso, no 
vuelva a cometer una falta. Dicha idea contradice, directamente, los 
propósitos que debe tener el reproche penal en una comunidad de 
iguales. Lo que aquí importa, en primer lugar, es que esa persona 
entienda la gravedad de su falta y no vuelva a cometerla (Duff, 2001). 
Debe resultar claro, en todo caso, que la respuesta estatal no debe 
tener como componente distintivo la exclusión (por ejemplo, la 
cárcel), mucho menos con la idea de que, de ese modo, una vez 
cumplida su pena, esa persona podrá integrarse mejor a su 
comunidad. Resulta simplemente absurda la idea de que alguien va a 
estar en mejores condiciones de sumarse de nuevo a la sociedad luego 
de que se la separa de su comunidad, de sus vínculos y afectos, a la 
vez que se la vincula con las personas que la sociedad ha identificado 
como las de peor conducta. En tal sentido, la respuesta estatal debe 
ser, fundamentalmente, integrativa, genuina y orientada para que la 
persona vuelva a vincularse con su comunidad. Finalmente, debe 
considerarse —contra el sentido común prevaleciente dentro de la 
doctrina penal- que existe una amplia diversidad de respuestas 
posibles, diferentes de la exclusión carcelaria, para quienes cometen 
faltas graves. En su trabajo de 1990, John Braithwaite y Philip Pettit 
exploran varias de ellas, incluyendo las multas y las afectaciones a la 
propiedad, el trabajo comunitario, la inhabilitación para ciertas tareas, 
entre otras (Braithwaite y Pettit, 1990). Por todo lo dicho, puede 
concluirse que, en una comunidad de iguales, las formas tradicionales 
del castigo (violentas, crueles, irracionales, excluyentes) deben quedar 
abolidas (Christie, 1977, 1981). 


Las precondiciones de la coerción estatal 


La última aclaración que quisiera hacer tiene que ver con la pregunta 
sobre la autoridad del Estado para hacer uso de la coerción. La 
cuestión es relevante porque se trata de uno de los poderes más 
importantes de los que dispone el Estado, y de los que más riesgos 
genera. En tal sentido, debe señalarse que: i) en general, no es fácil 
justificar el uso de (cualquier versión de) la coerción estatal (según 
Rawls, esta es la gran pregunta de la filosofía política: cuándo se 
justifica la coerción), y ii) que, por razones obvias, resulta todavía más 
difícil de justificar la coerción estatal en contextos de injusticia y 
desigualdad, en particular, porque en tal contexto es dable esperar que 
el derecho sea escrito, aplicado e interpretado por unos pocos, lo que 
torna previsible que comience a sesgarse en favor de quienes ocupan 
posiciones de privilegio en esa estructura decisoria (¿por qué 
aplicarían el derecho contra ellos mismos, pudiendo eludirlo? ¿Por 
qué se abstendrían de proteger los privilegios o beneficios especiales 
de los que gozan?). Un dato común a todas nuestras sociedades 
reafirma, del modo más grave, la seriedad de ese tipo de riesgos: 
vivimos en sociedades multiculturales, en las que sistemáticamente se 
encuentran composiciones carcelarias homogéneas. Resultados tan 
trágicos solo se explican por la presencia de sistemas institucionales 
afectados por graves sesgos internos. 


Al respecto —y a la par de modestos, lentos pero significativos avances 
doctrinarios—, es posible sostener que no cualquier Estado puede 
reclamar autoridad sobre nosotros ni puede, bajo cualquier condición, 
ejercer su fuerza. En lo que nos interesa, la autoridad del derecho y lo 
que va de la mano de ella, esto es, el uso legítimo y justificado de la 
fuerza estatal, requieren el cumplimiento de ciertas condiciones 
básicas o precondiciones, que no están presentes en muchas de las 
sociedades en las que nos encontramos. ¿Quiere esto decir que, en 
sociedades fuertemente desiguales, debería negársele al Estado la 
autoridad para hacer uso de la violencia que monopoliza y controla? 
Tal vez sí. El hecho de que esta respuesta resulte angustiante no niega 
la importancia de plantear la pregunta del caso, ni convierte esa 
misma posible respuesta en incorrecta o injustificada. 


[15] Como vimos, i) existen ciertos derechos inalienables, que ii) todo 
gobierno debe proteger, iii) asentándose en el consentimiento de los 
gobernados, quienes iv) pueden resistir contra sus autoridades cuando 
ellas incumplen con sus deberes fundamentales. 


4. Instituciones que sí e instituciones que no (si asumimos un 
compromiso fuerte con la democracia) 


Cómo recuperar el contenido democrático del 
constitucionalismo 


En las páginas que siguen, me concentraré en el análisis de 
instituciones específicas, comenzando por las que —más allá de inercias 
o prejuicios— la izquierda debería resistir o adoptar con más lucidez. 
Tal vez sea todo lo que podemos hacer desde la academia: definir 
principios, marcar la dirección hacia donde ir y por qué razones, 
ayudar a precisar el diagnóstico e impedir así que se insista con 
soluciones y propuestas equivocadas. Haré un repaso de los “caminos 
(institucionales) que no se han de tomar” y de algunas alternativas 
más atractivas. 


Un constitucionalismo que, por extraño que 
suene, desconfía de la democracia 


Si lo que necesitamos es cambiar los fundamentos del sistema 
institucional, hay que democratizar el constitucionalismo. Desde sus 
orígenes, las relaciones entre democracia y constitucionalismo han 
sido tensas (Elster y Slagstad, 1993). Simplificando exageradamente 
una historia demasiado larga, podría decirse que las revoluciones de 
Francia y los Estados Unidos plantearon dos modos de relación 
diferentes entre ambos ideales, y que el modelo que terminó por 
imponerse fue el más restrictivo sobre el ideal democrático. El tipo de 
constitucionalismo que se expandió por Occidente, desde finales del 
siglo XVIIL, estuvo destinado a contener y limitar, más que a promover 
y expandir, ese ideal democrático. De modo más controvertido aún, 
podría decirse que el constitucionalismo se fundó sobre presupuestos 
de desconfianza democrática, organizándose a través de un entramado 
institucional que modeló ese temor a los excesos democráticos (Dahl, 
1956). De la construcción institucional que empezó a erigirse desde 
entonces, destacan algunas piezas que ratifican dicho sesgo: por 
ejemplo, un sistema representativo que se sostiene en la distinción y 
separación entre ciudadanos y representantes, antes que en el 
persistente vínculo entre ellos (Manin, 1997); pocas oportunidades 
para la participación o intervención cívica de la ciudadanía (para lo 
cual se dejaron de lado los múltiples mecanismos propuestos o 
implementados, alguna vez, para potenciar la capacidad ciudadana de 
decisión y control sobre sus autoridades); la decisión de apostar por el 
autointerés, antes que por la virtud cívica, como combustible del 
constitucionalismo; la supresión de los foros ciudadanos y town 
meetings; las elecciones indirectas; la decisión de dejar la última 
palabra institucional en manos de jueces -guardianes platónicos— a los 
que se atribuía la capacidad técnica (epistémica) de conocer lo justo. 
A esto apunta Roberto Mangabeira Unger cuando se refiere al 
“pequeño y sucio secreto” del constitucionalismo (Unger, 1996). El 
derecho de izquierda necesita organizarse a partir de fundamentos 
opuestos, relacionados con la confianza antes que con la desconfianza 
democrática: el constitucionalismo debe ayudar a organizar, no a 
impedir, nuestra conversación democrática. 


Votar no es conversar 


El voto periódico siempre se ha caracterizado como un elemento 
definitorio de la organización democrática: eso que nunca debería 
faltar. Tal vez por ello se tiende a pensar demasiado poco sobre el 
voto: se trata de un supuesto del que se parte, sin mayores reflexiones 
adicionales. Sin embargo, la izquierda necesita “correr las cortinas” 
que han comenzado a encubrir la cuestión, y empezar a pensar 
críticamente sobre ella. Enumero aquí solo algunos de los múltiples 
problemas que afectan al voto periódico. 


Sobre las extremas limitaciones del voto 


Dentro de las tradiciones radicales del pensamiento político, el voto 
siempre fue una pieza más, indispensable, dentro de un amplio 
conjunto que posibilitaba el autogobierno colectivo. Ellas podían 
variar un poco, de caso a caso, pero se trataba de múltiples piezas —ya 
existentes o demandadas- que se articulaban entre sí. Pongamos, por 
citar algunas: rotación obligatoria en los cargos, mandatos cortos, 
revocatoria de mandatos, asambleas comunales o town meetings. 
Acompañado de todo un entramado de herramientas, el voto cumple 
una función fundamental. En soledad, en cambio, luego de que se 
suprimieran o dejaran de lado muchas de las herramientas que lo 
acompañaban, el voto pierde mucha de su fuerza y comienza a cargar 
sobre sus espaldas responsabilidades y expectativas que no está en 
condiciones de satisfacer. 


¿Pasado o futuro? 


Desprovisto de ayudas o respaldos institucionales apropiados, el voto 
no puede servir al mismo tiempo —como hoy se pretende— para 
orientar políticas a futuro y responsabilizar —premiar y castigar— por 
políticas adoptadas en el pasado. Y lo mismo sucede con 
representantes particulares: ¿cómo hacer para decirle a un 
representante, a través del voto, que quiero que lleve adelante 
determinadas iniciativas, que tal vez ha prometido, y a la vez 
premiarlo o castigarlo por alguna de las decisiones que tomó en el 
pasado? En algún momento, si bien no estaba asegurada, esa tarea al 
menos se facilitaba por la existencia de instrumentos diversos: 
cualquier ciudadano podía utilizar el voto para orientar a futuro y otra 
herramienta independiente —por ejemplo, la revocatoria vigente en 
varios estados de los Estados Unidos a fines del siglo XVII para 
reprochar lo hecho en el pasado. 


Políticas y candidatos múltiples 


Las cosas se agravan si complejizamos el panorama. Imaginemos que 
ahora nos interesa hablar ya no de un político X o de una iniciativa 
política Z, sino de un plan de gobierno, o de una batería de medidas 
que ha tomado cierta administración. Imaginemos que queremos 
decirle a un gobierno que deje de lado determinadas iniciativas 
tomadas en el pasado (por ejemplo, su política de seguridad), pero no 
todas (su plan económico o ciertas medidas); o que, de aquellas que 
promete adoptar, implemente algunas (una ley de aborto), pero no 
todas (su política sobre minería). O si no, pensemos que queremos 
decirle a un grupo político que siga promoviendo a ciertos candidatos, 
pero que se libre de otros (por sus comportamientos corruptos). 
¿Cómo hacemos? Nuestra imposibilidad de “decir algo” a través del 
voto parece absoluta. Quedamos obligados a manifestar un apoyo o 
rechazo ciegos, y a confiar en que nuestros votos se sepan interpretar, 
lo cual genera terribles dificultades adicionales relacionadas con quién 
va a interpretar o cómo se va a interpretar ese agregado de votos, esa 
voluntad colectiva. En suma, primera cuestión: en su soledad actual, el 
voto pierde buena parte de la fuerza que, en compañía de otros 
instrumentos, alcanzaba. Hoy, nos sirve para decir muy poco, y de 
manera muy confusa. 


Extorsión electoral 


Lo que he denominado “el problema de la extorsión electoral” 
(Gargarella, 2021: cap. 8) aparece cuando debemos votar por un 
paquete cerrado de propuestas (un tratado, un acuerdo de paz, el 
Brexit, una Constitución); contamos, como es habitual, con un solo 
voto (“sí” o “no”), y nula capacidad de matizar o aclarar nuestro voto; 
y tenemos (como resulta esperable) opiniones diversas e incluso 
antitéticas sobre diversas secciones de lo que se vota. La situación es 
mucho más común y corriente de lo que parece. Supongamos que se 
somete a nuestra consideración una Constitución (típicamente, de 
doscientos, trescientos o cuatrocientos artículos) y que (más allá de 
que tendríamos el derecho de opinar algo sobre cada uno de los 
artículos del texto) queremos decir solo unas pocas cosas, pero en 
tensión entre sí. Digamos, un “sí” enfático a la incorporación de 
nuevos derechos sociales, pero un “no” rotundo a una nueva 
reelección presidencial. La situación nos coloca frente a un dilema 
trágico y extorsivo: para promover lo que decididamente apoyamos, 
quedamos obligados a avalar aquello que con toda convicción 
repudiamos. Esta situación, normal en nuestras sociedades, debería ser 
considerada ofensiva en términos democráticos; sin embargo, se suele 
describir como una alta expresión de la vitalidad democrática de 
nuestros sistemas. Mucho peor es que, a sabiendas de las 
implicaciones de ese tipo de mecanismos extorsivos, muchos líderes 
autoritarios adrede construyen esos dilemas, para dotar de aparente 
legitimidad democrática a decisiones que carecían por completo de 
ella. Típicamente, buscan ganar la reelección ofreciendo a cambio a 
los votantes que resisten esa posibilidad algunos derechos o conquistas 
que anhelan con fervor. Se trata de la situación que Rosalind Dixon ha 
descripto como “derechos como sobornos” (Dixon, 2018). 


Esto pone en evidencia un problema decisivo cuando se concibe a la 
democracia como proponemos hacerlo aquí, esto es, como una 
conversación entre iguales. El problema es que el voto no nos ayuda a 
dialogar; tiene demasiado poco que ver con la conversación, ya que 
toma su lugar y la impide. Cuando nuestro único instrumento 
institucional para expresarnos como ciudadanos es el voto, quedamos 
sin la posibilidad de matizar, de informar al otro, de conocer mejor a 
nuestros representantes en el foro público, de corregirnos 
mutuamente, de responsabilizar a nuestros representantes (premiarlos 


o castigarlos) por lo que han hecho o dejado de hacer. Quedamos sin 
chances de decir “esto sí, pero aquello no, y por qué no; en cambio, 
hacer aquello otro, pero hacerlo de este modo, o por tanto tiempo, o 
en tales espacios”. Votar no es conversar, sino un ejercicio que 
hacemos solos, de manera individual, en el cuarto oscuro; un mensaje 
habitualmente muy confuso, que otros —no nosotros— interpretarán a 
su modo y de la manera (más precisa o caprichosa) que puedan, desde 
sus posiciones de poder. 


Todo lo señalado hasta aquí no pretende sugerir una conclusión del 
tipo “El voto no sirve: suprimámoslo”, sino otra, contraria a la 
anterior: sin la compañía de otros instrumentos, o en las condiciones 
actuales, el voto se encuentra por completo imposibilitado de cumplir 
con la multiplicidad de contradictorias tareas que le asignamos. La 
democracia requiere instituciones que incluyan el voto periódico, pero 
que también vayan mucho más allá: no puede ser reducida al voto o 
identificada con él. 


Democratizar el poder es lo opuesto a concentrarlo en una 
persona 


Contra la concentración del poder 


Si la primera gran confusión institucional de la izquierda es la de 
asimilar democracia con voto (de manera que en definitiva la palabra 
pierde así su capacidad de decir, corregir y reprochar 
institucionalmente), la segunda gran falla es la que la lleva a asimilar 
con total descuido y contra los dictados de la lógica— un presidente 
fuerte (al que en la coyuntura ve como aliado) con un pueblo fuerte o 
robustecido: por el contrario, democratizar el poder requiere 
dispersarlo, y no concentrarlo en las manos de uno o unos pocos. Esto 
va a contrapelo de la propia trayectoria del radicalismo político — 
marcada por movilizaciones, rebeliones, levantamientos— durante la 
cual la izquierda denunció la concentración del poder como rasgo del 
conservadurismo y reconoció a la vez que se requería mayor poder de 
decisión y control en manos de la ciudadanía; a contrapelo también de 
siglos de escritos políticos que denunciaron la concentración del 
poder, el absolutismo, la monarquía, el hiperpresidencialismo 
(¡avalando el tiranicidio!); de una larga historia (y del sentido común, 
en definitiva) que demuestra la irracionalidad (respecto de los propios 
fines) de delegar poderes discrecionales en quien hoy nos encanta o 
pretende seducir, invocándonos en sus discursos, pero mañana mismo 
puede comenzar a actuar en nuestra contra, y con “Nosotros, el 
Pueblo”, otra vez, carentes de instrumentos para controlarlo o 
incapacitados para recuperar el poder delegado. 


Ni presidencialismo ni parlamentarismo 


Las notas anteriores pueden ayudarnos a dejar en claro por qué un 
derecho de izquierda debe repudiar y resistir, antes que abrazar, la 
concentración del poder. Este sesgo antipresidencialista y 
anticaudillista, que estuvo muy presente en la doctrina y en la política 
a comienzos del siglo XIX, tuvo un revivir muy importante en los años 
ochenta del siglo XX; pienso, en particular, en América Latina, una 
región pródiga en presidencialismos fuertes. Esto ocurrió, en buena 
medida, cuando la región miró hacia atrás y trató de buscar una 
respuesta a un siglo marcado por los golpes de Estado: la rigidez del 
sistema hiperpresidencialista, la falta de válvulas de escape propia de 
los mandatos prolongados (sin un primer ministro removible, por 
ejemplo), la dinámica de suma cero promovida por el sistema, 
llevaron a colocar el presidencialismo fuerte en el centro de las 
críticas.[16] Apareció entonces (hasta hoy) en la doctrina la idea de 
que esa crítica antipresidencial implicaba una defensa de lo que 
aparecía como la única alternativa institucional posible: el 
parlamentarismo (Linz y Stepan, 1978; Nino, 1987). Esa afirmación, 
que quedó instalada en buena parte de la reflexión académico-política, 
no solo era obviamente falsa, ya que hay mucha vida institucional 
posible entre ambas alternativas, sino porque además desconocía 
algunos problemas fundamentales en juego. Dicho con más precisión: 
cuando, por las razones que sea (desigualdad, alienación, 
burocratización, “ley de hierro” de las oligarquías), la clase dirigente 
aparece independizada de la ciudadanía a la que representa, el hecho 
de que todos los asuntos públicos queden en manos de una sola 
persona o de una pequeña élite constituye un problema bastante 
similar (si no es que la decisión de unos cuantos, sujetos al lobby 
permanente de los sectores económicamente más poderosos, no 
dificulta y enturbia todavía más lo que sigue siendo una decisión —en 
nuestros términos— muy poco democrática de una ínfima minoría). 


El fin de la representación política 


Una irremediable crisis de representación 


Estos problemas ratifican la existencia de una dificultad mayor, que la 
literatura expresa a veces con la idea de “crisis de representación”. 
Esta expresión resulta un tanto equívoca, porque sugiere que estamos 
ante un dilema coyuntural, superable, momentáneo, cuando en verdad 
tiene un carácter estructural. Digámoslo así: el sueño de la 
representación (y, sobre todo, el de la representación plena) se 
terminó, y no es posible volver atrás para recuperarlo. El 
constitucionalismo, desde su nacimiento, buscó que la Constitución 
reflejara el orden social y expresara institucionalmente todas las 
diferentes secciones de la sociedad, que se asumían como homogéneas 
en su interior: ricos y pobres, comerciantes y campesinos. Si la 
Constitución les daba cabida a todos los sectores y los involucraba en 
el proceso de toma de decisiones, luego, toda la sociedad quedaba 
representada por medio del orden constitucional. Lamentablemente, 
en el marco de sociedades multiculturales como las nuestras, ese 
sueño (si es que alguna vez fue posible) ya resulta imposible de 
sostener.[17] 


Tengamos en cuenta que, desde la Antigiedad clásica (con Aristóteles 
y Polibio), pasando por la República romana en sus distintas facetas, 
hasta llegar a Inglaterra y las propuestas de la Constitución mixta, el 
constitucionalismo siempre estuvo en diálogo directo con el orden 
social prevaleciente (o, más bien, con la imagen predominante, en las 
élites, sobre el orden social). En su momento, se pretendió que la 
Constitución hiciera lugar a los distintos órdenes sociales existentes (a 
lo que se consideraba como la parte democrática, oligárquica y 
aristocrática de la sociedad). Luego, en los Estados Unidos, se hizo lo 
propio, aunque sin apelar al lenguaje de la Constitución mixta inglesa, 
que generaba rechazo. Como dijo el gran historiador Maurice Vile, el 
modelo estadounidense de los frenos y contrapesos (checks and 
balances) expresó, de un modo muy cercano a la Constitución mixta, 
aquella misma pretensión de integrar, a través de un texto común, los 
distintos órdenes sociales (Vile, 1967). La idea que alumbró la 
Convención Federal estadounidense, y que se extendió desde allí a 
toda América Latina, fue que minorías y mayorías (deudores y 
acreedores, grandes y pequeños propietarios, como describiera 
Madison en El Federalista n* 10; véase Hamilton y otros, 1982) 
tuvieran su lugar en el nuevo ordenamiento institucional (en términos 


simples, la minoría en el Senado o el Poder Judicial; la mayoría en la 
Cámara Baja). 


Cualquiera fuera la forma constitucional adoptada, propia de cada 
momento, lo cierto es que, en todos los casos, la organización 
institucional respondía a presupuestos igualmente cuestionables: la 
sociedad se encuentra dividida en pocos grupos, de composición 
homogénea e intereses comunes, formados por miembros que actúan 
movidos por su autointerés. Según ese esquema, bastaba incorporar a 
algunos grupos de cada sector al sistema constitucional para satisfacer 
el ideal de la representación plena. Es claro que ese tipo de supuestos 
ya no son adecuados para pensar la actualidad. Vivimos en sociedades 
multiculturales, compuestas por infinidad de grupos diferentes, de 
composición heterogénea y formados por personas que actúan a partir 
de motivaciones diversas (no solo el interés propio). No es dable 
considerar, por tanto (como se pensó hasta bien entrado el siglo XX), 
que unos pocos obreros en el Parlamento (digamos, miembros del 
laborismo o de algún partido de los trabajadores) representan a la 
clase obrera completa y, así, a una mitad o un tercio de la población; 
o que unos pocos miembros del Partido Conservador expresan y 
cuidan bien los intereses de la minoría más poderosa. Nuestras 
sociedades han estallado en diferencias: se trata de sociedades 
plurales, multiculturales, en las que la identidad de cada uno, a la vez, 
es multifacética (ningún obrero merece ser descripto con una sola 
dimensión: puede ser, a la vez, por ejemplo, anarquista, feminista, 
antiabortista y partidario del uso de armas). En esas condiciones, se 
terminó el sueño de contar con instituciones capaces de representar a 
toda la sociedad. De allí que la crisis de representación no merezca 
considerarse coyuntural sino estructural: hoy existe mucha más vida 
política por fuera del Parlamento que dentro de él. Existe una 
irremediable incapacidad de nuestras instituciones para asegurar la 
representación de toda la sociedad. La forma cotidiana de la expresión 
de la ciudadanía no puede seguir dependiendo de esa estructura, 
incapaz de satisfacer cualquiera de sus ambiciones más básicas. 


Frenos y contrapesos: canalizar la guerra 
desalentando el diálogo 


Vemos ahora por qué el sistema de frenos y contrapesos —el 
mecanismo que constituyó el corazón del constitucionalismo 
moderno- se basa en una lógica abiertamente antidemocrática y 
enemiga del diálogo colectivo. 


Ante todo, se trata de un sistema socialmente obsoleto, porque fue 
pensado sobre la base de una sociología política (al menos, a la luz de 
la sociología actual) errada, gravemente fallida. En efecto, el 
mecanismo responde a la misma lógica que la Constitución mixta ya 
aludida: asegurar un lugar institucional (equivalente) a cada una de 
las distintas secciones de la sociedad. Si, como pensaban los 
federalistas estadounidenses, la sociedad se divide en unos pocos 
grupos o facciones (para simplificar, acreedores y deudores) 
dispuestos a arrasar cada uno con los derechos del otro, pero le 
aseguramos a cada grupo un lugar institucional equivalente, evitamos 
la guerra civil e impedimos la opresión mutua. En términos de 
Alexander Hamilton: “Si le damos todo el poder a la mayoría, la 
mayoría oprimirá a la minoría; y si le damos todo el poder a la 
minoría, la minoría oprimirá a la mayoría. Por lo tanto, lo que 
debemos hacer es darles poder a ambos, y así cada grupo puede 
defenderse frente a los demás” (Farrand, 1937: vol. 1, 431). Ahora 
bien, cuando reconocemos que la sociedad se compone, en verdad, de 
miles de grupos internamente heterogéneos, se desvanece lo que podía 
tener de atractivo el sistema de frenos y contrapesos: resulta 
imposible, en las condiciones sociales existentes, evitar aquello que 
antes, al menos, podía aspirar a impedir. 


El sistema de frenos y contrapesos revela hoy estar basado en una 
lógica antidemocrática, porque, de manera explícita y desde un 
comienzo, la tradición de la Constitución mixta buscó evitar la mutua 
opresión a un precio políticamente exorbitante: renunciar a los 
requerimientos más elementales de la regla mayoritaria, para dotar de 


un poder equivalente a minorías y mayorías. Solo así (sostenía 
Hamilton, por ejemplo) podía esperarse que ningún grupo oprimiera 
al opositor: el precio implicaba sacrificar la base más elemental de la 
democracia (asumiendo a la vez que no existía ninguna forma 
institucional alternativa capaz de resguardar con sensatez los derechos 
de las minorías). 


El tercer problema grave del sistema de frenos y contrapesos es que no 
contribuye a promover, sino que directamente impide o desalienta el 
diálogo colectivo. En efecto, en su mejor versión, el sistema quedó 
preparado para evitar la guerra civil, canalizándola 
institucionalmente. Sin embargo, dicho objetivo también nos dice que, 
aun en su expresión más acabada, el sistema no contribuye a 
promover la deliberación pública. Todos los incentivos institucionales 
que ofrece apuntan hacia la dirección contraria: como dijo Madison 
(El Federalista n* 51; véase Hamilton y otros, 1982), dotar de 
herramientas defensivas a cada una de las ramas de poder, para 
permitirles que resistan los seguros ataques de las demás. En otros 
términos, el sistema de frenos y contrapesos puede ayudarnos a evitar 
la guerra, pero no nos ayuda a promover el diálogo. 


Epistocracia judicial, discrecionalidad interpretativa y última 
palabra 


El corazón elitista de la rama judicial 


Una de las piezas fundamentales del sistema constitucional 
predominante es, sin duda, y desde sus mismos orígenes, la rama 
judicial. Sin embargo, esa rama de gobierno nació afectada por un 
problema que ayuda a explicar por qué se habla, desde hace décadas, 
de un Poder Judicial “contramayoritario” (Bickel, 1962). El problema 
en cuestión tiene que ver con el “elitismo judicial”, una noción que no 
debe entenderse como insulto o como mera retórica: nos remite a una 
posición filosófica, a la que Nino caracterizaba como “elitismo 
epistémico” (Nino, 1990). La idea es que la reflexión sobre la justicia 
orbita, desde un comienzo, entre dos cosmovisiones opuestas: por un 
lado, la concepción que sostiene que la imparcialidad —la Justicia, con 
J mayúscula- se relaciona con procesos de reflexión individual, con 
personas aisladas del resto y técnicamente bien preparadas; y, por otro 
lado, la concepción que afirma que la imparcialidad se relaciona con 
procesos de reflexión colectiva, según la cual la deliberación inclusiva 
maximiza las opciones de decidir de manera imparcial. 


La primera perspectiva, de raíz abiertamente elitista, terminó 
imponiéndose dentro del constitucionalismo moderno. Es la que se 
advierte en el subrayado que hace James Madison, en El Federalista n* 
49 (véase Hamilton y otros, 1982), cuando se refiere a la justicia y 
aclara —-buscando conformar a los críticos del sistema- que los 
miembros del Poder Judicial se encontrarían demasiado alejados (too 
far removed) de la ciudadanía como para participar de sus simpatías. 
Por ello, se entendió la idea de independencia, sobre todo, como 
distanciamiento, separación o independencia de la ciudadanía. Y por 
eso se tendió a rodear a los jueces de los rasgos que aún hoy, en 
jurisdicciones muy diversas, los siguen caracterizando: son designados 
a través de elecciones indirectas (a veces mediante un acuerdo entre el 
Poder Ejecutivo y el Senado, dos ramas que, a su vez, son elegidas de 
modo indirecto); se les da amplia estabilidad (si no estabilidad de por 
vida); se les exige —como condición para poder ser elegidos- una 
formación técnica especial, etc. 


Por lo dicho, cuando —desde una perspectiva propia del derecho de 
izquierda- se objeta al modelo judicial predominante, no se quiere 
decir que la justicia no debe ser independiente, sino que la visión 
dominante sobre la materia no es apropiada; y cuando se señalan las 


graves tensiones que existen entre Poder Judicial y democracia no se 
quiere decir que “justicia” es lo que determina la mayoría o el líder de 
turno, sino algo por completo diferente: que la imparcialidad no debe 
vincularse con la reflexión aislada de una aristocracia o epistocracia. 
Asimismo, cuando se critica el elitismo judicial, no se quiere decir que 
la opción es alguna versión del populismo judicial (“que se haga lo 
que quiera el pueblo”), sino que se debe volver a vincular la justicia 
con procesos de conversación colectiva, como los que, de un modo 
bastante maniatado, restrictivo y episódico, pretenden llevar adelante 
jurados ciudadanos, como los que defendía Tocqueville. 


En una sociedad compuesta por millones de personas, no es posible 
que todos estemos juntos, reunidos en la plaza principal, todo el 
tiempo, para decidir sobre nuestros asuntos o para resolver nuestros 
conflictos. Es lógico pensar que existan funcionarios públicos que se 
ocupen de lidiar con esas disputas interpersonales. Lo que resulta 
inaceptable, en cambio, es concebir que esos funcionarios pretendan 
resolver todos nuestros conflictos por nosotros, no por una cuestión de 
división social del trabajo, sino porque ellos están dotados de 
capacidades de las que carece el resto de la ciudadanía. Sin embargo, 
es así como se encuentran moldeadas nuestras instituciones judiciales: 
de manera que sea la élite más formada la que resuelva las disputas 
que la ciudadanía no podría decidir sino apasionada o 
irracionalmente. En un derecho de izquierda, la primacía y 
continuidad de este principio elitista resulta inaceptable. 


Contra el monopolio interpretativo de los jueces 


El hecho de que la tarea judicial quede en manos de un grupo de 
personas que tendrían los conocimientos técnicos y morales necesarios 
para definir con imparcialidad cuál es el significado de la Constitución 
enfrenta varios problemas. Primero, ningún grupo tiene un acceso 
privilegiado a esos conocimientos. Segundo, discrepamos profunda y 
razonablemente acerca del significado de la Constitución (Waldron, 
1999). Tercero, el monopolio interpretativo que suele asignarse a los 
jueces genera el peligro de que ellos terminen definiendo el 
significado de la Constitución para todos, pero conforme a sus 
criterios propios y discrecionales, con todos los riesgos que ello 
implica (por ejemplo, que algunos comiencen a utilizar ese enorme 
poder para negociar de modo partisano sus sentencias). El cuarto 
punto —aquí, el principal- nos confirma que, desafortunadamente, y 
después de más de doscientos años de reflexión sobre el tema, 
carecemos casi por completo de certezas en materia de interpretación 
constitucional: no contamos con una única fórmula interpretativa que 
todos aceptemos, ni con acuerdos interpretativos fundamentales que 
nos permitan resolver nuestros principales disensos. 


En efecto, los intérpretes jurídicos tienen hoy frente a sí decenas de 
teorías interpretativas disponibles: algunas —llamémoslas 
“originalistas”- sugieren resolver los problemas interpretativos 
recurriendo, de algún modo, al pasado (qué dijeron quienes 
escribieron tal texto, qué se pensaba al respecto en la época, cómo se 
definía el término en cuestión en el momento en que se incorporó al 
derecho); otras —llamémoslas “del constitucionalismo viviente”-— 
proponen resolver los desacuerdos interpretativos mirando el presente 
(cómo se entiende hoy el derecho en cuestión, qué piensan los 
legisladores al respecto); otras más —llamémoslas “teleológicas”— 
prefieren definir los desacuerdos interpretativos no pensando en el 
presente ni en el pasado, sino, por ejemplo, en los ideales y objetivos 
de la Constitución (cuáles son sus fines, qué ideales define el 
preámbulo). Y así, decenas de teorías alternativas. Lo relevante es que 
los intérpretes i) pueden escoger con total discrecionalidad cuál va a 
ser la teoría con la que busquen resolver un problema interpretativo, y 
ii) se enfrentan al hecho de que —previsiblemente- distintas teorías 
prometen resolver de modos muy diferentes —a veces, directamente 
antagónicos— las disputas en juego. Veámoslo con un ejemplo: si la 


idea constitucional de privacidad es leída conforme al modo en que se 
la pensaba hace doscientos años, vamos a tender a creer que no 
incluye (que la Constitución no protege) el consumo personal de 
estupefacientes, o los derechos de los homosexuales (con la 
consecuencia posible de que, por tales razones, algunas personas sean 
procesadas o pierdan su libertad); en cambio, sí vamos a considerar 
protegidos tales derechos si examinamos esta idea a la luz de los 
modos en que hoy (en el marco de sociedades algo más tolerantes en 
la materia) tendemos a pensar dicho concepto. El panorama se torna 
más serio cuando vemos que, de un caso a otro, los jueces pueden 
saltar de una teoría interpretativa a la contraria, sin explicarnos por 
qué lo hacen (con lo cual, el ciudadano tiene todavía más dificultades 
para saber a qué atenerse y reconocer si está obedeciendo o 
desobedeciendo el derecho con sus actos). O peor: distintos jueces, en 
un mismo tribunal colegiado, pueden inclinarse por diferentes teorías 
interpretativas para definir su propia postura en el fallo. Peor aún: el 
mismo juez, en el mismo fallo, puede utilizar distintas teorías 
interpretativas para fundar diferentes partes de su opinión. Las cosas 
ya resultan incontrolablemente peores cuando reconocemos que el 
problema no deriva del mero hecho de optar por una teoría o la 
contraria: cada una de las dos teorías interpretativas citadas (o 
cualquier otra alternativa) puede ser entendida, a su vez, de modos 
muy distintos. 


En definitiva, la situación nos habla a las claras de la crisis del Estado 
de derecho si consideramos que su primera y principal promesa era 
que no quedemos sujetos a la voluntad discrecional de nadie. Lo que 
hoy encontramos es que la suerte que vamos a correr ante un juez o 
un determinado tribunal dependerá —aunque nos digan lo contrario— 
no de la letra de la ley (común para todos), sino del modo en que el 
particular juez o tribunal que nos toque en suerte decida interpretarla. 
En definitiva, dependemos por completo de la voluntad de quien 
decida nuestro caso y no de la letra del derecho que supuestamente 
rige en nuestra comunidad. 


Indeterminación del derecho y teorías críticas 


Problemas como los señalados, y la radical indeterminación que 
conllevan, acompañan al derecho desde su nacimiento y explican las 
objeciones que viene recibiendo. Algunas de las teorías críticas del 
derecho más conocidas e influyentes de nuestra era anclan sus 
embates contra este, precisamente, en la discrecionalidad de la 
interpretación constitucional. Así, el realismo jurídico 
(particularmente, el escandinavo) que primó en los años treinta se 
propuso dejar en evidencia los inaceptables riesgos generados por la 
indeterminación del derecho (recordemos al juez Holmes cuando 
decía que, para predecir lo que diría el juez en su sentencia, era más 
importante saber de qué humor se había levantado esa mañana que 
conocer el derecho; véanse Nino, 2017; Olivecrona, 2021). Así 
también, los Critical Legal Studies, particularmente influyentes en los 
años ochenta, revivieron el viejo realismo jurídico para afirmar — 
acusatoriamente- que el derecho es política, pura política, y no otra 
cosa (Kennedy, 1976; Tushnet, 1988; Unger, 1983). 


En lo personal, entiendo que el derecho tiene peso propio (a diferencia 
de lo que asume parte de la ciencia política contemporánea, que 
parece pensarlo como si no existieran exigencias puramente jurídicas 
y se tratara solo de voluntad política); entiendo también que el 
derecho es mucho más que política (partidaria), y que hay teorías 
interpretativas mucho más razonables que otras (mucho más que las 
teorías interpretativas dominantes). Sin embargo, coincido con la línea 
de críticas anteriores —y considero que así debe hacerlo también un 
derecho de izquierda-— en algunos aspectos fundamentales: los 
desacuerdos imposibles de erradicar en torno al derecho (el “hecho 
del desacuerdo” del que habla Waldron como distintivo de nuestras 
sociedades) son un llamado para que, en el marco de una sociedad 
democrática, plural, multicultural, nuestros principales conflictos 
públicos sean resueltos por medio de procesos de reflexión colectiva. 
Esto es: tales problemas no pueden tratarse según el supuesto de que 
hay soluciones correctas que merecen ser reveladas, asumiendo que 
contamos con teorías interpretativas indisputables (o acuerdos 
extendidos), o afirmando que un grupo de entre nosotros (nuestros 
guardianes platónicos) poseen las capacidades epistémicas de las que 
carecemos, y que les permiten resolver esos desacuerdos respecto de la 
Constitución. 


Control de las reglas de juego democráticas 


En relación con el controvertido poder de los jueces de controlar la 
constitucionalidad del derecho vigente, un derecho de izquierda 
podría defender una aproximación procedimentalista. Esto es: los 
magistrados deberían concentrar su tarea en la custodia de los 
procedimientos o reglas de juego (constitucionales) del partido 
democrático que debe protagonizar la comunidad (Ely, 1980; 
Gargarella, 2020), y no, como sucede hoy, en la supervisión (a la luz 
de la Constitución) de todos los contenidos sustantivos del derecho 
(para determinar si encajan o no con lo que establece la Constitución). 
En otros términos, dados los inevitables desacuerdos interpretativos 
que nos separan, debe quedar en manos nuestras —las de los 
ciudadanos- la discusión sobre los modos en que entendemos nuestros 
compromisos constitucionales fundamentales: cómo interpretamos el 
contenido sustantivo del derecho. Los jueces —como los árbitros en un 
partido de fútbol- son los que, en cambio, se ocupan de resguardar las 
reglas del procedimiento democrático: ellos nos dejan jugar, 
asegurando que los resultados de nuestras disputas dependan de 
nuestra voluntad (de lo que hagamos en el campo de juego), y que el 
juego pueda desarrollarse de un modo cada vez más expansivo y 
justificado (con menos voces excluidas, con menos chances de que el 
poder establecido tome decisiones para autopreservarse). Y esto, 
contra la idea dominante que deja en manos de la epistocracia judicial 
la interpretación última de esos desacuerdos sustantivos y también 
contra una idea extendida dentro de la doctrina jurídica, conforme a 
la cual los asuntos de derechos fundamentales deben ser entendidos 
como ajenos al debate democrático (Ferrajoli, 2013). Por cierto, lo 
dicho no niega que (como en el fútbol) tengamos desacuerdos sobre 
cómo interpretar las reglas del juego (ni que dispongamos de métodos 
para reducir esos márgenes de discrecionalidad en la aplicación de las 
reglas); tampoco presupone que los límites entre reglas de 
procedimiento y sustancia del derecho sean sencillos de determinar 
(aunque debe quedar claro que las decisiones finales sobre el trazado 
de esos límites deben quedar en manos de procesos de discusión 
pública). Asimismo, lo anterior depende de la contención de un 
problema que hoy todavía tenemos muy abierto, y que parece difícil 
de reparar: el usualmente desatendido por la doctrina de la 
motivación judicial o, más precisamente, el de cómo asegurar, o al 
menos inducir, que los jueces adopten la concepción que preferimos 


(digamos aquí, procedimentalista) del control de la Constitución, y 
que lo hagan además con la orientación que preferimos (por ejemplo, 
una visión más inclusiva y deliberativa). 


¿De qué sirve expandir derechos si no se toca la estructura de 
organización del poder? 


Democracia y derechos 


Como hemos visto, los derechos constitucionales no son el resultado 
de concesiones divinas ni entes descubiertos por la reflexión de los 
grandes teóricos, sino el producto de conflictos sociales que nos 
permiten identificar intereses fundamentales, que decidimos proteger 
de manera especial. En tal sentido, son un producto de acuerdos 
democráticos, que pueden ser repensados y revisados. Ante ellos, la 
doctrina no puede (mucho menos la doctrina de izquierda) seguir 
diciendo (como ocurre todavía hoy, y como ha podido decir, 
recientemente, la Corte Interamericana, con la aprobación de tantos) 
que tales derechos fundamentales se refieren a cuestiones demasiado 
importantes y, entonces, por completo ajenas a la democracia. Es 
decir, incluso en la actualidad la doctrina prevaleciente considera que 
la democracia no tiene por qué “mezclar sus sucias manos” con las 
cuestiones relacionadas con los derechos, que deben quedar, en 
cambio, bajo la custodia estricta de jueces profesionales o expertos, 
ajenos a la designación y control democráticos. 


Desde aquí me interesa afirmar justamente lo contrario: por tratarse 
de temas que nos importan sobremanera, por referirse a los problemas 
públicamente más relevantes, es que tenemos razones y el derecho de 
seguir reflexionando y tomando decisiones sobre ellos, en forma 
colectiva, como lo hicimos en materia de aborto o matrimonio 
igualitario, en casos que van desde Irlanda, mediante mecanismos más 
formalizados (como el de las asambleas ciudadanas), hasta la 
Argentina, a través de medios semiformalizados (por ejemplo, con el 
recurso a audiencias públicas promovidas por el Congreso). Esto no 
implica afirmar la zoncera de que la ciudadanía debe estar 
permanentemente reunida en la plaza central de la república para 
deliberar todo el tiempo sobre sus asuntos, sino subrayar que a ella le 
corresponde, sí, asumir el pleno control y decisión en relación con los 
principales desacuerdos interpretativos que se plantean en el seno de 
la comunidad: al igual que en los ejemplos señalados, para cuestiones 
como el aborto, el matrimonio igualitario o el sistema electoral, 
pueden abrirse e institucionalizarse procesos de discusión y decisión 
públicas. Lo dicho tampoco implica afirmar la zoncera contraria, esto 
es, que los derechos fundamentales deben quedar sujetos a la libre 
discrecionalidad de mayorías circunstanciales (quedar up for grabs, 
como diría Waldron), por varias razones, que por ahora solo resumo y 


sugiero: por un lado, los procesos democráticos de los que hablo 
implican procedimientos de deliberación inclusivos, cuidadosos y 
formalizados (antes que recursos ciegos a atolondrados plebiscitos); y, 
por otro lado, porque seguimos necesitando un resguardo especial a 
cada uno de los jugadores y grupos del juego democrático, es decir, 
reglas que aseguren que la democracia siga quedando a cargo, a lo 
largo del tiempo, de todos y cada uno de los miembros de la 
comunidad. 


Derechos sin poder: la sala de máquinas de la 
Constitución 


La cuestión fundamental es la siguiente: las Constituciones suelen 
tener dos partes —declaración de derechos y organización del poder- y 
por lo tanto resulta un error fijar la atención en la primera, sin atender 
a la segunda de forma consistente. Para decirlo con mayor precisión: 
resulta desacertado (un error que lleva más de un siglo) seguir 
expandiendo la lista de derechos, agregando más en cada reforma 
constitucional, sin modificar de manera acorde la organización del 
poder; es decir, sin reajustar al mismo tiempo la otra parte de la 
Constitución, la organización del poder, que finalmente es la que 
queda a cargo de activar o dar vida a los derechos constitucionales. 
No tiene sentido agregar, precisar, expandir o reforzar los derechos 
constitucionales si al mismo tiempo no se entra en (y modifica de 
manera acorde) la sala de máquinas de la Constitución. 


Así, por ejemplo, si modificamos esa lista de derechos con el propósito 
declarado de democratizar la sociedad o tomar debida nota de las 
exigencias sociales o ambientales que impone la época, no podemos 
preservar básicamente intocada una organización del poder conforme 
fuera pensada hace más de dos siglos. Es previsible que aquella vieja 
organización, moldeada en el momento elitista del constitucionalismo 
(hostil a la participación democrática, que reserva las decisiones más 
importantes a una minoría de jueces, que genera un sistema 
representativo basado en la separación más que en el vínculo entre 
ciudadanos y representantes), va a dificultar antes que favorecer la 
activación de esos renovados derechos; así ocurrió, por ejemplo, 
cuando se incorporaron derechos sociales que terminaron declarados 
como “no operativos” por parte de los jueces que -se suponía— debían 
ayudar a ponerlos en marcha. 


Derechos de las minorías y sala de máquinas: 
para acceder al poder y tomar el control de los 
propios asuntos 


Lo dicho hasta aquí nos ayuda a dejar en claro por qué (luego de más 
de cien años de cambios constitucionales concentrados, 
fundamentalmente, en la declaración de derechos) necesitamos 
cambiar también la sala de máquinas de la Constitución, dejando atrás 
definitivamente un modo de organización del poder basado en 
supuestos de desconfianza democrática, que no se ha modificado de 
forma sustantiva desde su origen, y que tiende a preservar el poder 
político en manos de unos pocos. En otros términos: la Constitución no 
se renueva si le damos a la lista de derechos un perfil social- 
democrático que negamos desde el costado de la organización del 
poder. Esas peculiares “Constituciones con dos almas”, cuya estructura 
básica preservamos hace más de dos siglos, tienden a mantener 
intocado el estado de cosas reinante, por más que declamemos lo 
contrario a través de listas de derechos cada vez más extensas. Hasta 
que la organización del poder no reproduzca, entonces, el carácter 
democrático y social que le hemos impreso a la declaración de 
derechos, es improbable que la vida constitucional se transforme. Por 
el contrario, la generosa lista de derechos seguirá careciendo del 
motor político y social que necesita para ser activada. 


Las reflexiones anteriores son pertinentes para la discusión de 
cualquiera de los derechos constitucionales, pero -debo agregar— 
resultan particularmente iluminadoras cuando hablamos de los 
derechos de las minorías más desaventajadas o vulnerables. Pienso, 
por ejemplo, en grupos minoritarios (en el sentido de vulnerables) 
como las mujeres, las minorías sexuales y raciales, las comunidades 
indígenas. Tales minorías han venido luchando, a menudo con 
heroísmo, desde hace décadas o siglos, por su autopreservación, o por 
la conquista de derechos que consideran que les corresponden. Y estas 
luchas se han expresado jurídicamente, de manera más que habitual, 
en reclamos para incorporar nuevos derechos a la Constitución 
(sexuales y reproductivos, de pueblos originarios), interpretarlos de 
otro modo, litigarlos de otra forma o por otros medios. La discusión 
anterior, sin embargo, nos alerta y propone dirigir nuestra atención 
hacia un lugar muy diferente: nos invita a focalizarnos en la 


organización del poder, más precisamente, en el acceso de tales 
grupos minoritarios a la sala de máquinas de la Constitución, de forma 
tal de tomar control directo sobre sus propios asuntos (cómo se 
deciden, cómo se gestionan, cómo se resuelven). 


En tal sentido, está muy bien si los grupos aborígenes consiguen 
consagrar constitucionalmente sus derechos ancestrales o su derecho a 
vivir conforme a sus propias pautas culturales. Pero mucho más 
importante es consagrar —en línea con lo que se empezó a conseguir a 
través del Convenio 169 de la OIT- su derecho a ser consultados 
obligatoriamente cada vez que se deban tomar decisiones que los 
afecten en sus derechos básicos (por ejemplo, cuando se pretende 
instalar una empresa minera contaminante en las tierras que han 
habitado consuetudinariamente). En el mismo sentido, está muy bien 
si las mujeres consiguen que la Constitución incorpore a su texto la 
Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer; sin embargo, resulta mucho más 
importante si se obtienen sistemas de cuotas o de representación 
paritaria obligatoria que permitan romper las reglas formales e 
informales que, durante décadas, las alejaron o excluyeron de la 
política hasta convertirlas, en los hechos, en un grupo con estatus 
político inferior. Asimismo, está muy bien si minorías étnicas como los 
inuitas o esquimales consiguen que la Constitución reconozca su 
derecho a comunicarse en su propia lengua. Sin embargo, resulta 
mucho más relevante si -como en Noruega- consiguen la creación de 
su propio Parlamento o -como en Canadá- obtienen derechos de veto 
especiales para cada oportunidad en que el Congreso pretenda decidir 
sobre asuntos en que sus intereses pueden resultar directamente 
afectados. Necesitamos empezar a concentrar nuestras energías cívicas 
—por fin y de una vez— en el cambio de la organización constitucional 
del poder. 


Mujeres e igual ciudadanía 


La histórica, extensa e inacabada lucha de las mujeres por obtener su 
igual ciudadanía resulta ejemplar en todo sentido. Primero, ejemplar 
en cuanto al tipo de demandas, creatividad y persistencia de esas 
luchas destinadas a expandir la libertad del propio grupo; pero 
ejemplar, también, en cuanto a las dificultades, obstáculos y 
retrocesos forzados, que parecen propios de ese inacabado proceso de 
conflicto. Destaco este ejemplo como ilustrativo de la forma y calidad 
de las disputas en que deben involucrarse los grupos desaventajados 
para salir de la situación de desigualdad a la que fueron arrastrados, 
históricamente, por los poderes establecidos, con la imprescindible 
ayuda del derecho. En efecto, el grupo de las mujeres, como otros 
sectores desfavorecidos, se vio en la necesidad histórica de hacer 
frente a un constitucionalismo que se empeñaba en tratarlas 
discriminatoriamente, reconociéndoles menos derechos que a los 
sectores dominantes, y convirtiéndolas —a través de procesos 
extendidos en el tiempo- en una “subclase”. En ese lugar de 
desventaja, las mujeres resultaban jurídicamente impedidas de obtener 
beneficios u oportunidades de los que gozaban los sectores dominantes 
(acceso a ciertos empleos, ingreso a la universidad o derecho al voto) 
o se veían obligadas a hacer esfuerzos extraordinarios para alcanzar lo 
que, para otros sectores, resultaba el “piso” o punto de partida (dada 
la formación o recursos iniciales que se les habían negado). 


En su importante estudio sobre constitucionalismo y ciudadanía de las 
mujeres, Ruth Rubio-Marín (2021, 2022)distingue fundamentalmente 
cuatro “etapas” o “modelos” de constitucionalismo, a los que no 
presenta, sin embargo, como “evolutivos”, es decir, en términos de 
una historia que va avanzando triunfante en el camino hacia una 
mayor igualdad. Al modelo, si se quiere, más primitivo —el que 
prevaleció siglos atrás y que hoy sí parece superado- lo denomina 
constitucionalismo excluyente en materia de género: un modelo 
marcado por el “estatus” desigual entre los géneros. Hablamos aquí de 
un constitucionalismo puesto al servicio del relegamiento de las 
mujeres a una situación de inferioridad (a través de la negación de 
derechos básicos como el derecho al voto). En segundo lugar, Rubio- 
Marín se refiere a un constitucionalismo inclusivo en materia de 
género. En este caso, alude a un constitucionalismo que busca poner 
fin a las desigualdades de trato existentes y que para ello consagra la 


“igualdad formal” (inexistente en las formas más primitivas del 
derecho) y la “neutralidad” en materia de género. Este 
constitucionalismo, sin embargo, convive con —y de algún modo 
termina por consagrar o certificar— las desigualdades jurídicamente 
construidas (a través de décadas de negación de derechos políticos a 
las mujeres, desigualdad educativa, etc.). Las graves desigualdades 
remanentes (en buena medida resultantes de la operación previa y 
continuada del derecho) forzaron nuevas disputas y demandas, que 
dieron lugar a un constitucionalismo participativo en materia de 
género. Este nuevo modelo buscaría sobrepasar los rezagos generados 
históricamente por el derecho y procuraría hacerlo a través del uso de 
medidas “correctivas” tales como la “representación paritaria” 
(protagonista en los recientes debates constitucionales en Chile, por 
ejemplo) y otras medidas encuadradas dentro del campo de las 
“acciones afirmativas” (actualmente combatidas, de manera militante, 
por la Corte de los Estados Unidos, tal como pudo verse en el reciente 
caso “Students for Fair Admissions c. Harvard”, de 2023). Finalmente, 
Rubio-Marín se refiere a un constitucionalismo transformador en 
materia de género, que “busca subvertir radicalmente el orden de 
género establecido originariamente por el constitucionalismo”. Este 
constitucionalismo es el que incluye iniciativas como las del 
matrimonio igualitario, el que busca terminar con la violencia 
doméstica o el que procura consolidar las libertades de las mujeres en 
materia reproductiva. 


Esta “historia viva”, relacionada con la conflictiva situación del 
colectivo de las mujeres y el derecho, puede considerarse paralela a 
otras historias de enfrentamientos continuos, que involucran a otros 
grupos igualmente discriminados, como indígenas, minorías raciales, 
minorías sexuales, etc. Y son varias las enseñanzas que pueden 
derivarse de ella (enseñanzas que considero trasladables a las citadas 
historias paralelas). Ante todo, nos permite ver la persistencia y el 
presente de ciertas “batallas en curso”: el derecho contemporáneo está 
cargado de ellas. En segundo lugar, nos recuerda tanto el papel 
protagónico del derecho en la opresión de ciertos grupos (en la 
construcción de su sometimiento o estatus desigual), como el valor 
histórico de los movimientos sociales y los movimientos de protesta en 
la construcción de un derecho distinto, menos injusto. En tercer lugar, 
vemos que muchas de las “conquistas” obtenidas por los grupos 
oprimidos, luego de años de lucha, con frecuencia se ven traducidas 
en “nuevos derechos”, con todo lo interesante y problemático que ya 
hemos señalado sobre el tema: sin un control sobre la “sala de 
máquinas”, sin un manejo más directo del “tablero de controles”, los 
derechos amenazan con quedarse como concesiones del poder 


establecido, a través de las cuales dicho poder vigente procura —ante 
todo- beneficiarse a sí mismo (contener protestas, conseguir 
legitimidad, cooptar opositores, expandir su propio poder). En esas 
condiciones, los “nuevos derechos” prometen alcanzar una vida 
escasa, nula o muy controlada: se trata de conquistas nunca 
irrelevantes, sin duda, pero muchas veces, también, de conquistas 
frágiles o sin fuerza. Finalmente, lo que venimos diciendo pone en 
evidencia la persistencia de ciertas disputas por el contenido y los 
contornos del derecho. Se trata de disputas que hoy muestran todavía 
un “final abierto”, porque no sabemos cómo es que pueden 
evolucionar en los próximos años, aunque conocemos casos de 
amargos retrocesos y “rebotes” (backlash). Hablamos, entonces, de 
una conflictividad sostenida, que define la vida del derecho: hablamos 
de procesos de lucha abiertos, en marcha (ongoing), todavía 
inacabados. 


Sobre la distinción público-privado (libertades 
colectivas-libertades personales) 


Uno de los elementos más distintivos del derecho de izquierda que 
aquí defiendo se vincula con la afirmación del doble compromiso 
jurídico con las libertades personales y las colectivas. Como hemos 
visto, en la historia del constitucionalismo ambos cuerpos de 
libertades suelen encontrarse en tensión. Agregaría que, en nuestro 
tiempo, la tensión que más habitualmente se reconoce tiene que ver 
con la amenaza impuesta por el poder del Estado sobre los derechos 
de minorías sexuales y los derechos reproductivos de las mujeres, por 
lo común, en nombre de una mayoría imprecisa, o una voluntad no 
deliberada de la comunidad. Es lo que hemos reconocido, de modo 
reciente, en las latitudes y formas más diversas: desde restricciones al 
aborto en los Estados Unidos (el caso “Dobbs”), en nombre de la 
voluntad de los estados, hasta los ataques (retóricos y no tanto) contra 
los homosexuales y otras minorías sexuales, en Hungría, Rusia o 
Polonia. Para quienes defendemos un derecho de izquierda, una 
primera pregunta se vincula con la posibilidad misma de distinguir (y 
así resguardar) esas libertades personales de las libertades colectivas: 
en nombre de qué impedir al Estado que avance sobre las áreas en 
relación con las cuales una (supuesta) mayoría pretende avanzar (por 
ejemplo, para restringir la libertad de los homosexuales de vivir su 
sexualidad del modo que prefieran). Una primera respuesta podría 
considerar las siguientes cuestiones: i) las personas son y deben ser las 
dueñas de su propia vida y, por lo tanto, deben poder llevar adelante 
sus planes con libertad, en la medida en que no dañen o afecten de 
modo grave a los demás; ii) como decía John Stuart Mill, nadie está 
mejor situado que uno mismo para determinar qué es lo que le 
importa, de qué modo, y qué está dispuesto a hacer al respecto para 
satisfacer tales objetivos (por ejemplo, qué está dispuesto a sacrificar 
para lograr determinado fin); y iii) así como la democracia (una 
mayoría circunstancial, en este caso) tiene derecho a intervenir en la 
decisión de cuestiones públicas relevantes (como la fijación de un plan 
económico o una política de seguridad), ya que ofrece el mejor 
método para resolver imparcialmente esos problemas colectivos 
(sopesando las diferentes opiniones sobre la controversia), por lo 
dicho en el punto ii, no tiene capacidad para conocer, mejor que cada 
uno, cómo quiere vivir ese individuo, o qué quiere hacer con su vida. 


El tipo de distinción que auspicia el derecho de izquierda enfrenta un 
primer inconveniente al comprometerse con la protección de una 
esfera de privacidad que parte del feminismo ha repudiado 
habitualmente. Sin embargo, al respecto habrá que decir que, si parte 
del feminismo se ha pronunciado, con razón, en contra de la idea de 
privacidad, ha tenido que ver con una peculiar definición de ese 
concepto, asimilado a un espacio que debe quedar libre de la 
supervisión estatal (MacKinnon, 1988). Si esa es la definición de lo 
privado, entonces resguardar ese ámbito implica avalar, en los hechos, 
la violencia intrafamiliar o la violación marital. Contra dicha 
posibilidad, por tanto, el derecho de izquierda vincula la idea de 
privacidad con los daños graves —actuales o potenciales— sobre 
terceros: una acción deja de ser privada, entonces, no si se produce 
lejos de la vista de los demás, sino si implica dañar de modo relevante 
a terceros (por ejemplo, la protección del consumo personal de 
estupefacientes no depende de que la acción se lleve a cabo fuera de la 
vista de los demás, sino del hecho de que no implica, necesariamente, 
un daño a terceros).[18] Sobre la baste de esta idea, el derecho de 
izquierda propone el resguardo de la vida privada de las personas, 
reivindica el derecho de las minorías sexuales y afirma el de las 
mujeres a disponer de su propio cuerpo (aunque aquí no puedo saldar 
una discusión centenaria, relacionada con el derecho al aborto, solo 
diré que la idea de daño a terceros aplicada a un ser vivo que todavía 
no siente dolor o que no cuenta con un sistema nervioso desarrollado 
no es aplicable: nos referimos a “terceros” como “personas” y no como 
sinónimo de “seres vivos”). 


Finalmente, es claro que la distinción entre las dos esferas —libertades 
personales, autogobierno- incluye muchos casos difíciles y zonas 
grises. Sin embargo, la idea es que esas situaciones de penumbra se 
vayan clarificando a partir de la conversación entre iguales: no hay 
otro proceso decisorio que cuente con mayor autoridad y legitimidad 
que ese, ni contamos ni contaremos con guardianes platónicos o jueces 
con la autoridad y la legitimidad democrática para resolver los casos 
difíciles. 


Derechos de las comunidades indígenas y 
derechos ambientales 


El derecho de izquierda hace una fuerte defensa de los derechos de las 
comunidades indígenas y de las minorías culturales y lingiísticas en 
general. Tales comunidades deben ser ampliamente respetadas en su 
derecho a vivir conforme a sus tradiciones y pautas culturales, 
independientemente de la voluntad mayoritaria que prime en la 
sociedad o en el país donde esas comunidades se encuentren insertas. 
En este sentido, puede verse como un avance el modo en que distintos 
países —Brasil, Ecuador, Venezuela, Bolivia y Colombia- han ido 
modificando en años recientes sus Constituciones, para reconocer el 
carácter multicultural y plurilingúístico de sus Estados. En esos países, 
se advierte un importante esfuerzo por adecuar las pretensiones de la 
mayoría nacional con los derechos ancestrales y comunitarios de los 
distintos grupos que allí habitan. Sin embargo, en este tipo de 
situaciones se suelen evidenciar las tensiones que se suceden al querer 
comprometerse con el respeto del derecho al autogobierno (de cada 
país, y de cada una de las comunidades que lo integran), y el respeto a 
los derechos de las minorías. 


Respecto a cómo asegurar simultáneamente el compromiso con el 
autogobierno y las libertades personales, hay dos temas que quisiera 
tratar, en razón de las dificultades que presentan. El primero es el de 
los derechos lingúísticos. En esta y otras situaciones, la intuición 
rawlsiana sobre la justicia resulta de particular utilidad. Según la 
perspectiva que plantea que es injusto que la vida de las personas se 
vea seriamente afectada por cuestiones ajenas a su control (y a su 
responsabilidad), resulta inaceptable que, por ejemplo, una pareja de 
ancianos coyas no comprenda las comunicaciones que emite el Estado, 
porque no domina el castellano, única lengua en la que se expresa la 
cultura oficial. El debido trato a cada uno y el respeto a su cultura y 
tradiciones exige que el Estado haga un esfuerzo especial por ser 
entendido por todos los grupos que habitan en su territorio. En tal 
sentido, se justifica que el Estado dedique parte de sus recursos a 
asegurar una correcta comunicación con todos los miembros de su 
comunidad. Sin embargo, ese mismo problema puede reproducirse, 
eventualmente, dentro de alguna comunidad particular. Para tomar un 
caso controvertido y visible, pensemos en los catalanes en España. 
Resultó una ofensa extendida en el tiempo que el Estado español 


impidiese a los miembros de la comunidad catalana hablar en su 
lengua, así como resultó ofensivo, también, que el Estado se dirigiera 
en castellano a personas mayores con enormes dificultades para 
comprender esa lengua. De allí lo importante que fuera que, una vez 
terminado el período autoritario del franquismo, la comunidad 
catalana comenzara a desarrollar políticas activas en relación con el 
resguardo de su lengua originaria, la traducción de textos y productos 
culturales y la enseñanza del catalán. Por idénticas razones, resulta 
ofensivo que en Cataluña, al día de hoy, gobiernos afines a la cultura 
catalana reproduzcan los males padecidos y auspiciados por el Estado 
sobre las comunidades castellanohablantes que habitan en su 
territorio. Miles de niños y ancianos que han llegado hasta allí pueden 
verse seriamente afectados por un Estado que parece empeñado —más 
que en asegurar que nadie atraviese padecimientos lingúísticos, como 
los impuestos por el franquismo en el pasado- en imponer una lengua 
oficial, aun al costo de afectar a personas castellanohablantes 
establecidas en el territorio desde hace décadas. Se aplican aquí los 
criterios rawlsianos expuestos por el canadiense Will Kymlicka (1996), 
en su discusión sobre las “protecciones externas” que necesitan las 
culturas minoritarias ante el Estado dominante, las cuales deben ir 
acompañadas por “restricciones internas” que impidan que, dentro de 
esa cultura minoritaria, se reproduzcan comportamientos autoritarios 
o de imposición sobre aquellos que hablan otra lengua, reivindican 
otras tradiciones, o disienten con los valores que priman en esa 
cultura minoritaria. 


El segundo tema, vinculado con los derechos de las comunidades 
indígenas y más allá de ellas también, es la gestión de los recursos 
ambientales. De manera habitual, tales recursos aparecen sujetos a 
una sobreexplotación irracional, que no solo nos coloca al borde de 
una catástrofe ambiental, sino que agrava al extremo nuestros 
consolidados problemas de injusticia social. Las causas del serio 
deterioro ambiental son muchas; pero una de ellas, particularmente 
importante, es que la gestión de estos asuntos que afectan a 
poblaciones enteras y a generaciones futuras suele quedar lejos de las 
propias comunidades y recae, en cambio, en minorías poderosas que 
guían sus acciones según la lógica del beneficio económico. Cada cual 
puede motivar sus acciones por los ideales que quiera, pero ocurre que 
aquí no están en juego las preferencias personales, sino la gestión de 
asuntos comunes. 


Los resultados de estos modos de decisión concentrados en unos pocos 
son devastadores para el conjunto: los bienes compartidos quedan a 
merced de los agronegocios, el fracking y la megaminería, lo que 
genera complicaciones graves y masivas (Svampa y Viale, 2020). 


Devolver racionalidad y razonabilidad (o dignidad y decencia) a estas 
cuestiones implica, de modo urgente, restaurar el principio 
democrático y dejar que sean las propias comunidades afectadas las 
que tengan la decisión (inclusiva y deliberada) de cómo relacionarse 
con el ambiente, y cómo gestionar los bienes con los que ellos y las 
futuras generaciones se encuentran vinculados. 


Lo dicho vale en particular para las comunidades aborígenes, que 
viven en una relación muy íntima con la naturaleza, pero sobre todo 
en esta época que algunos denominan “Antropoceno” (una era 
geológica nueva, definida por el hecho de que hoy son los seres 
humanos los que constituyen la principal amenaza para la 
supervivencia, debido al calentamiento global generado por la emisión 
de dióxido de carbono, la deforestación, el uso indiscriminado del 
cemento). En este contexto, las conversaciones democráticas entre 
naciones y pueblos, acerca de cómo enfrentar y resolver esta crisis 
radical, no pueden quedar limitadas (como parecen estarlo) a 
negociaciones entre élites de expertos y los principales responsables de 
la catástrofe global (Svampa, 2019). Nuevamente: dar una respuesta 
democrática a esta crisis significa algo muy diferente a lo que se nos 
propone a cambio. 


Descentralización del poder 


Hemos defendido aquí el valor de descentralizar el poder, no solo 
como modo de impedir riesgos altamente probables, derivados de la 
concentración de la autoridad, sino sobre todo como forma de 
democratizar la toma de decisiones, en especial, a partir de una 
particular manera de entender la democracia y sus beneficios: en la 
medida en que cada uno es el mejor juez de sus propios intereses 
(dado que todos tenemos dificultades para ponernos en el lugar del 
otro y entender sus puntos de vista), la decisión democrática — 
inclusiva, conversada, transparente— maximiza la posibilidad de 
decidir con imparcialidad (Nino, 1990; Landemore, 2013). 


Descentralización hacia adentro: federalismo 


Para un derecho de izquierda que auspicia la radicalización de la 
democracia (su extensión hacia los más diversos ámbitos de la vida 
pública), normalmente resulta preferible la opción de la 
descentralización de la toma de decisiones (en el ámbito nacional, 
provincial, local; en el medio escolar o en el área de la salud, por 
ejemplo). Digo “normalmente” en lugar de “siempre” o 
“incondicionalmente” porque la descentralización es preferible en la 
medida en que implique democratización del poder (algo que no suele 
ocurrir), del mismo modo que la democratización es preferible en la 
medida en que se vincule con la promoción de la discusión pública 
sobre asuntos públicos, y no con otras opciones ocasionalmente 
relacionadas con la democracia (democratización reducida a más 
votos; sin discusión pública; democratización de la decisión sobre 
asuntos de moral privada). 


Lo dicho nos sirve como introducción a una reflexión sobre el 
federalismo y sus modos, un caso que, como pocos, torna visible la 
cara y la contracara, las luces y las sombras, de la descentralización 
del poder. Al respecto, me contentaré con subrayar dos cuestiones 
desafiantes en torno a ciertos sobreentendidos o prácticas dominantes 
en la materia. En primer lugar, el federalismo no puede ser sostenido 
dogmática o incondicionalmente. Más bien lo contrario: valoramos el 
federalismo, sí, pero todo depende de cuándo y cuál, del cómo y el por 
qué. Constituye una prioridad necesaria en la medida en que sea un 
medio para democratizar el poder, y no para reforzar el poder de una 
oligarquía. Si al análisis anterior le agregamos una dimensión 
contextual /temporal, veremos que el riesgo sobre el que aquí se alerta 
no es hipotético, sino una amenaza real, asentada —en particular, en 
comunidades desiguales— sobre prácticas enquistadas y difíciles de 
remover. Es decir, se trata del atroz “punto de reposo” de nuestras 
discusiones sobre la materia: vivimos rodeados de pequeños estados o 
condados locales que —alejados de toda supervisión (política o 
judicial) nacional o internacional- se convierten en feudos de abuso y 
dominación, al servicio de los intereses de unos pocos. 


Por distintas razones, el autoritarismo político y la ausencia de 
mecanismos democráticos de control suelen ser mayores a nivel local 
que a nivel nacional. Tales razones incluyen la poca visibilidad 


nacional de ciertas violaciones de derechos locales; las dinámicas 
propias de comunidades pequeñas, con inercias autoritarias más 
difíciles de quebrar; la consolidación de “feudos” custodiados por un 
fuerte aparato de vigilancia, oficial y paraoficial; la extorsión 
económica que esos grupos feudales establecen sobre la población, en 
contextos en los que la principal fuente de trabajo es el empleo 
público (Gervasoni, 2018). Frente a tales condiciones, los gobiernos 
nacionales —también afectados por situaciones de crisis democrática— 
aparecen más sujetos al escrutinio colectivo y, por ello, suelen contar 
con mecanismos de control democrático más sólidos o mejor 
preservados, que habilitarían (con todas las prevenciones obvias) 
ciertas modalidades de intervencionismo democrático, decisiones 
esencialmente políticas, destinadas sobre todo (aunque no con 
exclusividad) a la restauración de las reglas básicas del juego 
democrático. 


El segundo punto para destacar se relaciona con el estancamiento y la 
inercia de nuestras reflexiones institucionales en torno al sistema 
político federal, en definitiva, con nuestra carencia de imaginación 
institucional. En esta área, seguimos dependiendo de un esquema de 
respuestas institucionales ofrecidas hace más de dos siglos para 
problemas propios de las viejas sociedades. En el caso del federalismo, 
todavía sostenemos la institución del Senado, directamente vinculada 
a un tiempo, a un momento histórico (cuando las actuales naciones 
recién se estaban constituyendo), en el que el problema federal era el 
clivaje social fundamental, frente a otros problemas que ni siquiera se 
reconocían como tales. En efecto, de las instituciones que nos lega el 
viejo modelo constitucional predominante, una de las más curiosas y 
anómalas es la del Senado como órgano de representación de las 
provincias o estados, una idea inventada como respuesta institucional 
cuando la cuestión centro-interior parecía imperiosa. La solución ya 
resultaba controvertida en el momento mismo en que se adoptó, 
porque entonces (tanto o más que ahora) una proporción significativa 
de esos estados vivía bajo regímenes muy pobremente democráticos, 
controlados por una oligarquía poderosa, conservadora y tradicional. 
Por lo tanto, asegurarles poderes especiales a los estados, sin atender 
en primer lugar al problema de su déficit democrático, implicaba 
enquistar, dentro de las nuevas democracias constitucionales, núcleos 
duros de dominación oligárquica, con varios aspectos adicionales, que 
tornan más preocupante la cuestión de mantener una organización 
constitucional semejante en condiciones como las presentes. Entre 
otros aspectos, en primer lugar, ¿cuál es el sentido de considerar que 
una provincia o estado tiene un interés compartido por todos sus 
miembros? Por caso, la provincia de La Rioja o el estado de Texas, 


¿tienen un interés común sobre una mayoría de asuntos (que permita 
sostener, por ejemplo, “Texas está en contra del aborto”)? Segundo, 
¿cuál es el sentido de que cualquier provincia o estado —Córdoba, 
Dakota- opine y haga valer su opinión común cuando no hablamos de 
problemas esencialmente federales, como la coparticipación o la 
distribución de los recursos comunes, sino de decisiones nacionales en 
materia de derechos constitucionales (cómo proteger los derechos de 
salud reproductiva, con qué principios organizar el sistema de salud)? 
Tercero, ¿qué ocurre o debería ocurrir, en la actualidad, cuando 
reconocemos que hay otros clivajes -como en su momento pudo ser el 
federalismo- que marcan la vida pública de nuestro tiempo, como la 
cuestión indígena o racial, desatendida durante siglos, o los problemas 
de género? 


Descentralización hacia afuera: justicia global 


Podemos apelar a criterios similares a los expuestos al referirnos al 
federalismo para tratar la cuestión del derecho internacional y la 
justicia global. La idea es que la descentralización de las decisiones a 
nivel nacional es una opción preferible a la concentración de ese 
poder decisorio en un órgano centralizado, en este caso, a nivel 
internacional, no como dogma, sino por entender que se trata de un 
medio adecuado para favorecer la democratización de la toma de 
decisiones, dado que estas, en principio, pueden considerarse más 
democráticas en la medida en que se tomen en forma más directa o 
protagónica por quienes van a verse afectados. Sin embargo, esta 
afirmación ahora resulta reforzada por un plus crucial: lo que en el 
caso del federalismo representaba un dato decisivo para prestar 
especial atención al gobierno nacional —la mayor fortaleza de sus 
instituciones democráticas frente a las de nivel local- juega ahora a la 
inversa. Ocurre que, todavía, estamos muy lejos de contar con 
organizaciones internacionales que configuren un gobierno 
democrático global (Besson y Tasioulas, 2008). Más bien ocurre lo 
contrario: a nivel internacional, la regla es que nos encontremos con 
entidades políticas burocratizadas, anquilosadas, elefantiásicas, 
ineficientes: instituciones marcadas, sobre todo, por su déficit 
democrático. 


Igual o peor al nivel judicial 


Para quienes consideramos que la imparcialidad y la justicia 
(entendida como “dar a cada uno lo suyo” o “balancear 
equitativamente los puntos de vista de todos”) se relacionan con 
procesos de reflexión colectiva, y de ningún modo con lo que resulte 
de la reflexión individual o aislada de una élite de técnicos, todas las 
ideas de justicia global que hoy se proponen resultan, antes que 
promisorias, una fuente de temor y desencanto. A partir de los modos 
(elitistas) en que sus miembros son escogidos, la muy limitada forma 
en que se los controla y se los hace responsables por sus acciones y la 
virtual imposibilidad, para la ciudadanía, de establecer algún tipo de 
diálogo o comunicación con ellos, resulta absurda la idea de que el 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos o la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, de algún modo, “hablan por mí” o “por nosotros” 
o “nos expresan” de una manera efectiva. Se trata de instituciones que 
no gozan de legitimidad democrática. Y el hecho de que, de algún 
modo, ciertos representantes o dirigentes que comparten mi 
nacionalidad hayan tenido algo que ver con la designación de uno o 
alguno de los miembros de ese tribunal no revierte la situación ni 
resuelve el problema de legitimidad. Mucho menos si, como ocurre en 
la práctica, una vez designados los integrantes de ese organismo 
internacional, perdemos todo control democrático sobre lo que hacen, 
toda posibilidad institucional seria de reprocharles (o elogiarlos) por 
lo que hacen, o de corregir la línea de sus decisiones: la democracia no 
tiene nada que ver con eso. Frente a tiempos y cuestiones globales — 
comenzando por el cambio climático y los problemas ambientales 
generados por nuestras comunidades- las soluciones deben también 
encontrar una respuesta global. Pero, otra vez, esa necesaria solución 
de ninguna manera puede validar cualquier tipo de decisiones, 
tomadas de cualquier modo. Como resulta obvio, en un marco 
internacional de extrema desigualdad, ese tipo de respuestas no 
podrán ser sino malas, injustas: hijas de la desigualdad y destinadas a 
reforzar esa misma desigualdad que les da origen. 


Lamentablemente, la discusión más instalada no tiende a tomar en 
serio estas consideraciones. En los hechos, en cuanto a los modos de 
relación entre naciones independientes y organismos supranacionales 
de supervisión judicial, son dos los enfoques que han tendido a 
prevalecer, y ninguno es atractivo. El primero es el que se impuso en 


Europa, sobre todo a partir del extendido temor de los Estados 
miembros ante al riesgo de la centralización del poder europeo: el 
enfoque de la deferencia (Fabbrini, 2015). Esta doctrina, relacionada 
con la jurisdicción de la Corte Europea de Derechos Humanos, afirma 
que las autoridades locales deben gozar de un margen de apreciación 
o discrecionalidad en los modos de cumplimentar sus obligaciones 
jurídicas internacionales. La Corte Europea comenzó a aplicar esta 
doctrina en el caso “Handyside c. Reino Unido” (5493/72) ECHR 5 (7 
de diciembre de 1976), al afirmar que no era posible encontrar en el 
ámbito doméstico de los Estados miembros “una concepción uniforme 
sobre la moral” y que las autoridades locales se encontraban en “una 
mejor posición que los jueces internacionales” para definir cómo 
aplicar las normas en cuestión (Iglesias, 2013: 7). Por ello —asumió el 
tribunal- sus decisiones en la materia debían mostrar cierta deferencia 
a los entendimientos locales acerca de cómo interpretar el derecho 
internacional en los casos concretos.[19] La perspectiva alternativa es 
la que ha tendido a prevalecer en América Latina, y que podríamos 
denominar enfoque de la injerencia o interferencia.[20] Este enfoque 
comenzó a ganar predicamento en los años setenta, como respuesta 
directa a la oleada de autoritarismo extremo y violaciones masivas de 
derechos humanos que dominaron la región en esos años (Chehtman, 
2011; Huneeus, 2011). Por ello, también desde sus primeros fallos 
(comenzando por “Velásquez Rodríguez”, de 1988, cuando el tribunal 
declaró responsable a Honduras de un acto de desaparición forzada), 
la Corte Interamericana fue adoptando ante los Estados miembros una 
posición firme e intervencionista en relación con las faltas graves 
cometidas en materia de derechos humanos (Contesse, 2016). Más 
tarde, fue expandiendo esta modalidad de intervención a otras áreas, 
como las relacionadas con los derechos de las minorías 
(particularmente, minorías indígenas). Y mantuvo ese enfoque 
intervencionista en casos como “Gelman c. Uruguay”, en el que 
condenó a este país por el modo en que había interpretado sus 
obligaciones internacionales en materia de derechos humanos 
(específicamente, por haber concedido una amnistía que la Corte 
consideraba contraria al derecho internacional vigente en la región, y 
a pesar de que la ley había sido el resultado de años de debate 
democrático en Uruguay). 


En mi opinión, ambos enfoques resultan defectuosos, tanto por la 
rigidez que muestran como por las razones en las que se basan. Según 
entiendo, el derecho de izquierda debe mantenerse exigente tanto 
frente a los problemas de legitimidad democrática que afectan (y 
seguirán haciéndolo) a los organismos de supervisión internacionales 
como ante los graves déficits democráticos que aquejan (y seguirán 


aquejando periódicamente) a muchas sociedades contemporáneas. 
Según creo, debe asumir un enfoque que alguna vez denominé de 
gradación democrática o, en otros términos, sensible al volumen 
democrático de la decisión en cuestión. Así, y por recurrir a algunos 
ejemplos, la respuesta debe ser deferente si el caso se refiere a una 
decisión fuertemente democrática, porque ella ha sido discutida de 
manera colectiva a través de las esferas formales (Congreso, 
tribunales, etc.) e informales (a través de un debate público). Por ello, 
en su momento, me interesó objetar la decisión de la Corte 
Interamericana en el caso “Gelman”: la decisión podía disgustarnos, 
pero era indudablemente democrática; había sido discutida 
ampliamente y de manera transparente por los tres poderes y por la 
ciudadanía en las calles, y —como si fuera poco- había sido objeto de 
dos consultas populares, que la habían respaldado. En cambio, la 
respuesta de un tribunal internacional puede ser no deferente sino 
intervencionista si la norma es el resultado de un sistema institucional 
no democrático (como en “Velázquez Rodríguez”), o fuertemente 
degradado en términos democráticos. Actuando conforme a estos 
parámetros, los tribunales internacionales se pondrían al servicio del 
autogobierno colectivo y contribuirían así a la definitiva 
redemocratización de nuestras sociedades. 


[16] Carlos Nino habló de hiperpresidencialismo para distinguir esta 
modalidad del presidencialismo de la que era propia, típicamente, de 
los Estados Unidos. El hiperpresidencialismo, según Nino, exacerbaba 
ciertos rasgos decisionistas del modelo estadounidense, por caso, en 
las facultades para declarar el estado de sitio, promover la 
intervención federal en las provincias, nombrar y remover 
discrecionalmente a los ministros (Nino, 1987). 


[17] Véase una posición diferente en Urbinati (2008). 


[18] En este sentido, la acción no se convierte en dañosa para terceros 
por el hecho de que alguien —un tercero—, al verme consumir un 
elemento nocivo (estupefacientes, cigarrillos, etc.), imite mi 
comportamiento. Asumir ese daño (como alguna vez lo asumió la 
Corte argentina, en “Montalvo”) implicaría dejar de considerar que la 
otra persona tiene voluntad y capacidad de decisión propias. 


[19] En “The Sunday Times c. Reino Unido” (6538/74, 8 61, ECHR 
1979 A30), la Corte sostuvo además que la doctrina del margen de 
apreciación requería un justo balance entre la protección del interés 


general de la comunidad y el debido respeto a los derechos humanos 
fundamentales. 


[20] El enfoque se fue afirmando, muy de a poco, desde el 
surgimiento, en 1948, del Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos, la emergencia de la Organización de Estados Americanos 
(OEA), la creación de la Comisión de Derechos Humanos y la 
Declaración Americana de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. 
A todo ello se sumó, en 1978, la creación de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos. 


5. Constitucionalismo y capitalismo 


O cómo la política y la economía no son 
esferas independientes 


En este capítulo, examinaré las relaciones entre los sistemas 
económicos (en particular, el capitalismo) y jurídico (más 
específicamente, el constitucionalismo), atendiendo sobre todo a los 
supuestos compartidos y, entre ellos, la idea del autointerés como 
combustible de la estructura básica de nuestras sociedades. Me 
interesa poner en cuestión esos supuestos y también el modo en que 
hemos pensado sobre ambas esferas. Criticaré el “pensamiento 
invertido” que domina el área, es decir, un pensamiento que ha 
abandonado la pregunta sobre qué sistema económico conviene 
adoptar para alcanzar el tipo de lazos sociales preferidos. 


Pensar sobre el derecho, pensar sobre la 
economía 


Hemos dejado de pensar las esferas económica y jurídica de manera 
interrelacionada. Durante siglos, resultó obvio que las reflexiones 
sobre la organización económica iban (como debía ser) de la mano de 
otras reflexiones sobre la organización jurídica, al menos, desde 
trabajos extraordinarios y pioneros como el del republicano inglés 
James Harrington (Oceana), en el siglo XVII, o el del teórico 
anarquista William Godwin (Political Justice), en el siglo XVIII. Así 
también, y de modo bastante inequívoco, en los escritos de los padres 
fundadores del constitucionalismo americano, que tuvieron absoluta 
claridad al respecto: Thomas Paine que, al mismo tiempo que escribía 
sobre el valor de los derechos, presentaba sus escritos sobre la justicia 
agraria; Thomas Jefferson, que acompañó sus múltiples trabajos sobre 
el constitucionalismo con sus escritos agrarios; o incluso Juan Bautista 
Alberdi, quien, en la Argentina, pudo presentar un proyecto entero y 
fundado de Constitución, casi al mismo tiempo en que redactaba su 
Sistema económico y rentístico. Con ellos, y más allá de ellos, 
debemos tomar nota de que el constitucionalismo es incapaz de ganar 
vida autónoma en relación con el marco socioeconómico sobre el que 
se erige. Ello no implica sostener, como lo hacía Ferdinand Lassalle, 
que el constitucionalismo deba ser entendido como una “mera hoja de 
papel”, si es que no se toma en cuenta la “Constitución material” 
(Lassalle, 2012). Y es que, por supuesto, el derecho ayuda a moldear, 
a su vez, esa realidad material en la que se inscribe, y que en parte lo 
moldea. La presuposición es otra: las esferas legal y económica van de 
la mano y se alimentan entre sí, por lo que debe reconocerse que las 
injusticias económicas que tantos padecen resultan, en buena medida, 
creadas y sostenidas por el derecho, como insisten los autores 
inscriptos en el movimiento de political economy, que continúa, 
contemporáneamente, los impulsos críticos del realismo jurídico de los 
años treinta, y el movimiento de los critical legal studies, en los 
ochenta. La política económica y el derecho no pueden seguir siendo 
pensados como si pertenecieran a dos esferas distintas, intocadas e 
indiferentes la una de la otra. La economía y el derecho pueden y 
deben trabajar conjunta y progresivamente en pos de objetivos que les 
son comunes. Para el derecho de izquierda, deben colaborar en pos de 
la igualdad, como proponía el jurista italiano Carlo Lavagna, en su 


libro Costituzione e socialismo (Lavagna, 1977; Groppi, 2021).[21] 


Economía desigual, derecho desigual 


Me interesa subrayar ahora -en consonancia con el pensamiento 
marxista más tradicional- la relación causal que suele existir entre la 
economía y el derecho, desde la economía y hacia el derecho. En 
efecto, el igualitarismo político-jurídico no emerge, naturalmente, de 
un entramado socioeconómico marcado por la injusta desigualdad. 
Más bien, la experiencia histórica de nuestros países tiende a 
reafirmarnos lo contrario: cuando el constitucionalismo se escribe en 
condiciones de fuerte desigualdad, no es esperable la emergencia de 
un derecho de la igualdad. En tales contextos, lo previsible es el 
surgimiento de normas que reflejen la desigualdad y que ayuden a su 
reproducción y consolidación en el tiempo. Hemos visto anteriormente 
ejemplos claros de ello: en América Latina, las Constituciones actuales 
tuvieron su origen en el siglo XIX, en un marco de gravísima 
desigualdad, y ello se reflejó, sin dudas, en el entramado institucional 
entonces construido: un sistema político marcado por la extrema 
desigualdad, en el que uno manda y los demás obedecen. El 
hiperpresidencialismo latinoamericano es una expresión clara de la 
desigualdad económico-social en que ese derecho fue prohijado, 
resultante de ese contexto de desigualdad, en el que la desigualdad 
económica vigente contribuye a reproducir (contra la esperanza de 
tantos depositada en que el líder fuerte resuelva la situación sobre la 
que está parado). Puede decirse, a su vez, que algo similar ocurre en 
Europa, donde un contexto definido por el desempoderamiento 
económico genera un gobierno de burocracias marcadas de forma 
extrema por el problema del déficit democrático.[22] 


¿Puede justificarse el derecho de propiedad? 
La crítica de Bentham 


Las consideraciones referidas al impacto de la economía sobre el 
derecho nos remiten a las versiones más toscas o simplistas del 
marxismo, en relación con el materialismo histórico, el determinismo 
económico y el derecho como mera superestructura (Harnecker, 
1973). Sin embargo, las cosas resultan ser más complejas, comenzando 
por el hecho de que la economía influye sobre el derecho (aunque no 
de igual modo) tanto como el derecho sobre la economía. Esa fue, en 
buena medida, la idea expresada por Jeremy Bentham al sostener que 
la ley y la propiedad nacen y mueren juntas. 


Bentham afirmaba algo todavía más interesante: el derecho a la 
propiedad privada, base del sistema capitalista, no era el resultado de 
una creación divina; más precisamente, no podía justificarse, como lo 
hiciera John Locke, en nombre de algo así como los derechos 
naturales. En absoluto. Se trataba (y volvemos así a nuestra discusión 
primigenia sobre el origen de los derechos), pura y simplemente, de 
creaciones humanas: la decisión colectiva de organizar la vida 
económica de cierta manera y no de otra. En este punto, nos 
encontramos con varias ideas de interés adicionales. En primer lugar, 
la justificación más tradicional, asentada y difundida de los derechos 
de propiedad —la ofrecida por Locke-— no sería correcta. En segundo 
lugar, lo sostenido por Bentham nos deja en claro que el derecho es 
crucial para fundar cierto orden económico, ya que él presta o no la 
fuerza coercitiva de la que dispone para sostenerlo. En tercer lugar, la 
crítica de Bentham nos sugiere que el derecho moderno estaría 
utilizando esos medios coercitivos bajo su control para mantener 
(preservar y reproducir) un sistema de propiedad privada basado en 
una justificación indebida. 


La justificación de Locke sobre la apropiación 
privada. La crítica de Nozick 


Vale la pena detenerse unos instantes en lo que dice Locke sobre la 
defensa de la propiedad privada, dado que se trata de la justificación 
más importante de las bases del sistema capitalista. El argumento de 
Locke, asentado en la idea de los derechos naturales (que serían 
autoevidentes, de fuente divina, y cognoscibles por todos), consistía en 
dos partes: una teoría de la apropiación y un proviso. La primera parte 
decía, en síntesis, que cada uno es dueño de su cuerpo y de su trabajo; 
y que si uno mezcla su trabajo con algo que no pertenece a nadie (por 
ejemplo, el tronco de un árbol para hacer una silla, o una parcela de 
tierra), queda como dueño de aquello que ha construido con su 
trabajo (la silla, la cosecha), pero —aquí la segunda parte de su teoría, 
el proviso- en la medida en que quede “tanto y tan bueno para los 
demás”. 


Ahora bien, resulta notable comprobar que, a pesar del extraordinario 
impacto de esta concepción (que sigue apareciendo siempre en los 
primeros lugares para justificar la apropiación privada), las bases en 
que se apoyaba eran muy frágiles. Así, el filósofo político Robert 
Nozick (tal vez el más importante y lúcido defensor contemporáneo 
del orden capitalista, y sostenedor, como Locke, de una teoría de la 
apropiación basada en los “títulos históricos” o historical 
entitlements), consideró que la justificación de Locke resultaba por 
completo inaceptable en sus dos partes. Nozick consideraba la primera 
—la teoría de la mezcla— como directamente ridícula (“si abro una lata 
de tomates y dejo que se mezcle con el mar, no me apropio del mar, 
sino que pierdo mi lata de tomates”, decía Nozick, con ironía). La 
segunda parte —el proviso- era la más relevante, la que en verdad 
sostenía la tarea justificativa, pero aparecía, también, por completo 
infundada. Nozick refutaba el proviso con el argumento del “cierre 
hacia atrás”, que básicamente decía que, frente a bienes que son 
escasos, ninguna apropiación quedaría justificada en los términos de 
Locke: siempre habría un momento en que no quedaría “tanto y tan 
bueno para los demás”, con lo cual —-llegado el momento fatídico de la 
escasez— deberíamos empezar a desarmar, hacia atrás, todas las 
apropiaciones ya hechas, que comenzarían a convertirse en 
injustificadas (Nozick, 1973). 


En reemplazo de la fallida visión de Locke sobre la apropiación 
privada, Nozick ofreció una alternativa, edificada sobre una revisión 
de la idea del proviso. Su propuesta era, esencialmente, la de que una 
apropiación se justificaba si uno no empeoraba, con ella, la situación 
de los demás (por ejemplo, me apropio de una tierra en desuso, 
construyo allí un hotel, doy trabajo a quienes viven en la zona). Sin 
embargo, el intento de Nozick estuvo lejos de suceder la teoría de su 
antecesor: su obra fue objeto de críticas despiadadas por parte de 
quienes se propusieron tomar en serio su visión sobre el 
empeoramiento de la condición del otro (Cohen, 1995), por lo que el 
propio Nozick terminó criticando y abandonando su teoría. 


Importa notar que, en este punto, no quedamos simplemente 
enfrentados a una nueva disputa filosófica irresoluble. En efecto, la 
pregunta que nos hacemos aquí es de vital importancia: ¿se justifica o 
no el derecho de la apropiación privada? Lo que queda claro es que 
esa justificación resulta muy difícil de sostener cuando nos apoyamos 
en algunas de sus fuentes más reconocidas (Locke, Nozick). ¿Debemos 
entonces recurrir a apoyos filosóficos alternativos? Seguramente. Sin 
embargo, nada nos garantiza que la empresa termine con un resultado 
exitoso, sobre todo si entendemos por éxito la justificación de un 
orden económico de contornos más o menos similares a los que hoy 
conocemos. 


En efecto, las líneas filosóficas alternativas más plausibles, diferentes 
de las teorías basadas en los títulos históricos, son las 
consecuencialistas y las basadas en la maximización de la libertad. En 
ambos casos, la idea sería que la propiedad privada se justifica porque 
el sistema que la garantiza sería mejor que cualquier otro. Este tipo de 
ordenamientos -se nos dice- permite que la gente esté mejor (o 
maximice su libertad) que con organizaciones económicas 
alternativas, puesto que habilitaría a las personas a organizar mejor 
sus recursos, incrementarlos y sacarles un provecho que redundaría en 
beneficio del resto. Se trata de una línea justificatoria apoyada, por lo 
general, en argumentos del tipo “la tragedia de los comunes”, que 
sugieren que, con sistemas de apropiación común, las personas no 
tienen incentivos para cuidar de su tierra o sacarle más beneficios 
(Waldron, 2004). 


Este tipo de justificaciones alternativas resulta promisorio, pero, una 
vez más, ¿hasta dónde? Lo cierto es que, una vez que nos adentramos 
en el análisis detallado de lo que ellas reclaman, comenzamos a ver 
sus graves limitaciones. Porque, como sostuvo Waldron: 


En la mayoría de los sistemas de propiedad privada, hay individuos 
que poseen poco o nada y que están completamente a merced de los 
demás. Entonces, cuando se dice que “la gente en general” está mejor 
con acuerdos de propiedad privada, tenemos que preguntarnos ¿qué 
personas?, ¿todo el mundo?, ¿la mayoría?, ¿o simplemente una 
pequeña clase de propietarios cuya prosperidad es tan grande como 
para compensar el consiguiente empobrecimiento de los demás en un 
cálculo utilitario agregativo? (Waldron, 2004). 


Es decir que, en la vida corriente, este tipo de justificaciones no sirve 
para respaldar un sistema capitalista basado en la propiedad privada, 
o al menos del modo en que pretenden hacerlo (preservando el orden 
establecido de manera más o menos idéntica a como está): tal vez, 
para una mayoría de las personas, lo que dichos sistemas hagan no es 
permitir que vivan mejor o con más libertad que en sistemas 
alternativos. Se puede pensar que esas personas (la mayoría de pobres 
que habitan en muchos países capitalistas contemporáneos, lo que 
implica decir, en ocasiones, la mayoría de la población) vivirían 
mucho mejor, o aun con más libertad, con esquemas de organización 
económica diferentes, tal vez en economías mixtas, o con formas 
cooperativas de organización, incluso con sistemas sin propiedad 
privada. Estas dificultades de justificación explican, con seguridad, las 
serias dudas y diferencias expresadas históricamente por John Rawls 
(tal vez, el filósofo político más importante del siglo XX) frente al 
derecho de propiedad privada.[23] 


Para concluir, insisto en que entre el derecho y la economía existen 
vínculos muy estrechos, a través de los cuales no solo la economía 
influye sobre el derecho (por eso, la desigualdad económica tiende a 
generar arreglos jurídicos desiguales), sino el derecho sobre la 
economía. Esto es, el derecho presta su fuerza y su poder coercitivo 
para sostener ciertos arreglos económicos poco justificados o carentes 
de una justificación apropiada, y su autoridad para legitimarlos. 


Autointerés, virtud cívica y participación política 


Adam Smith y James Madison 


Así como Bentham decía que “la propiedad y la ley nacen juntos y 
mueren juntos”, también podríamos decir que el constitucionalismo 
prevaleciente o clásico y la forma de organización dominante, el 
capitalismo, también nacieron juntos, aunque no sabemos si morirán 
juntos. De hecho, cabría señalar, los padres intelectuales de uno y otro 
sistema, James Madison y Adam Smith, nacieron y murieron en fechas 
cercanas (Adam Smith, 1723-1790; James Madison, 1751-1836). Y, lo 
que es más interesante, ambos pensaron uno y otro sistema en 
términos similares. Se trataba de maquinarias que debían ser capaces 
de funcionar por sí solas, descansando en una combinación de 
motivaciones que se tomaban como dadas e inmodificables, e 
instrumentos creados por el hombre para favorecer o incentivar ciertas 
conductas. Ese es el mecanismo en que piensa Smith cuando habla del 
panadero que hará el pan cada mañana, no a partir de su ánimo 
cooperativo, altruista o solidario, sino movido por el autointerés, y en 
la medida en que se le permita obtener ganancias a través de ese 
trabajo: la virtud cívica era innecesaria si se daban los incentivos 
apropiados. De este modo —generando incentivos institucionales 
positivos—, con el egoísmo de cada uno iba a ser suficiente para 
obtener beneficios colectivos: en términos de Bruce Ackerman, se 
podría, de este modo, “economizar en virtud”. 


Esa misma lógica acerca del diseño de instituciones es la que adoptó y 
desarrolló Madison para hablar ya no de la organización económica, 
sino de la organización constitucional. En la que ha sido, tal vez, la 
línea más importante de las muchas que James Madison escribió (El 
Federalista n* 51; véase Hamilton y otros, 1982), aparece de modo 
explícito la idea de que un buen sistema institucional es el que sabe 
combinar las motivaciones personales y los medios constitucionales. 
En esa instancia —consideraba Madison-, resultaba absurdo o ingenuo 
tomar como punto de partida -como motivación humana básica- la 
virtud cívica: los seres humanos (racionales) tendían a actuar a partir 
de otras motivaciones, más elementales, que no requerían pensar en el 
otro ni esfuerzo alguno destinado a cooperar con los demás. Por tal 
razón —no era necesaria la virtud cívica—, Madison aplicó, para la 
creación del sistema de frenos y contrapesos —el corazón del sistema 
constitucional del liberalismo-, la lógica smithiana de los incentivos 
institucionales y el autointerés. En términos institucionales -apuntaba 


Madison-, los miembros de cada rama del gobierno iban a verse 
motivados a controlar los seguros excesos de las demás, no a partir de 
una preocupación cívica o altruista, sino porque i) iban a contar con 
los instrumentos necesarios para ello, y ii) cada uno contaba ya con la 
motivación necesaria para hacerlo: mantenerse en el poder, 
incrementarlo, no perderlo. El final de esta lógica constitucional 
promete ser —en un sentido comprensible- feliz, tan feliz como la 
historia smithiana sobre los panaderos: el egoísmo de nuestros 
funcionarios públicos promete redundar en beneficios institucionales 
para todos; se limitan así los excesos (cada rama de gobierno impide 
los de los demás, por propio interés); no hay opresión mutua (nadie 
está en condiciones de decidir sin el acuerdo, al menos parcial, de los 
otros); todos los ciudadanos nos beneficiamos de esa lógica de 
funcionamiento, en la que cada porción del poder necesita del apoyo 
del resto. 


¿Autointerés o virtud cívica como motor 
institucional? 


La idea del autointerés como supuesto básico y motor del sistema 
institucional (económico y jurídico) implicaba, tanto en Smith como 
en Madison, una toma de partido en relación con un debate intenso en 
la época y que venía de antiguo: el impulsado por los republicanos en 
torno al papel de las virtudes. Ni Smith ni Madison le daban la espalda 
a esa discusión o menospreciaban el valor de las virtudes. Más bien a 
la inversa, Smith consideraba que ciertas virtudes —la prudencia, la 
parsimonia— eran necesarias para acumular capital o tener éxito 
comercial; y Madison incluía con frecuencia las virtudes cívicas en sus 
discursos políticos. Sin embargo, lo cierto es que el mecanismo en el 
que pensaba Smith, cuando hablaba de la mano invisible, se activaba 
y movía a partir del egoísmo: era ese egoísmo, antes que cualquier 
espíritu virtuoso o solidario, el que permitía conseguir un beneficio 
colectivo no intencionado. Como dijo Smith en La riqueza de las 
naciones, “una mano invisible lo conduce a promover un objetivo que 
no entraba en sus propósitos iniciales”. Lo mismo en Madison, quien 
suscribió una idea idéntica a la de Smith, con una formulación todavía 
más fuerte. En efecto, en El Federalista n* 51 (véase Hamilton y otros, 
1982), Madison consideró ingenua la posición de sus adversarios — 
críticos de muchos de los mecanismos propuestos en la Convención 
Federal, incluyendo los relacionados con los frenos y contrapesos-, 
como si esos adversarios no entendieran el funcionamiento real de las 
cosas, O pensaran que la política estaba en manos de ángeles. Es por 
eso que Madison les responde directamente, pero sin nombrarlos: “Si 
los hombres fueran ángeles, las instituciones sobrarían”. Es decir, 
como las personas en general y los funcionarios públicos en particular 
no son ni van a comportarse como ángeles (lo esperable es que se 
comporten como seres egoístas, que quieren acumular poder), es que 
se diseñaba un sistema de controles mutuos, como el de los checks and 
balances, que no esperaba comportamientos virtuosos de parte de los 
funcionarios de gobierno y estaba preparado para favorecer el bien 
común aun en ausencia de esas actitudes cooperativas. 


Los costos de fundar las instituciones sobre el 
autointerés 


A pesar de la razonabilidad de muchos de esos reclamos, entiendo que 
en este debate el derecho de izquierda tomaría una posición más 
cercana a la de la facción criticada, es decir, la que entendía que el 
egoísmo no podía constituirse en la columna vertebral de toda la 
organización institucional. Son varias las razones de este supuesto, 
pero querría subrayar dos: i) al descansar en el autointerés o el 
egoísmo como combustible motivacional, incentivamos (nos 
comprometemos con) riesgos institucionales demasiado serios, incluso 
la alienación de la clase dirigente; ii) de ese modo, renunciamos a algo 
demasiado importante, esto es, la promoción de comportamientos más 
cooperativos. 


Detengámonos en los riesgos institucionales que en buena medida 
creamos al tomar el egoísmo como combustible institucional. Pienso, 
ante todo, en el esperable riesgo de que la clase dirigente —honrando 
el principio motivacional del autointerés al que se le da vía libre— 
decida pactar entre sí para maximizar los propios beneficios (en lugar 
de controlarse mutuamente), sacrificando para ello el interés común o 
dejando de lado toda atención sobre este. ¿Por qué motivo, gozando 
de tantos privilegios, con tantos beneficios al alcance de la mano y tan 
pocos riesgos alrededor, los funcionarios públicos deberían optar por 
conductas que los lleven al control y la fiscalización mutua? ¿Por qué 
actuarían de ese modo (funcional al beneficio colectivo) si pueden 
acordar entre sí la maximización de sus intereses, reduciendo todavía 
más la capacidad ciudadana de controlarlos? 


Vayamos ahora al segundo punto y pensemos que, cuando apostamos 
todas nuestras expectativas al autointerés, perdemos la posibilidad de 
promover comportamientos más cooperativos y en beneficio común. 
Vale ahora que nos preguntemos: ¿será que la cooperación requiere 
algo imposible o no esperable —que las personas actúen motivadas 
como ángeles o a partir de la virtud cívica—, o algo indeseable —el 
cultivo de la virtud en términos que darían lugar a una política 
riesgosa, perfeccionista—? (Sandel, 1996). Entiendo que no, en 
absoluto. Un derecho de izquierda debe ser consciente, en cambio, de 
que las actitudes y motivaciones personales son también un producto 
del sistema institucional (político, económico) prevaleciente. Por lo 


tanto, es esperable que las personas actúen cotidianamente movidas 
por su exclusivo autointerés (por su propia supervivencia, en 
definitiva) en el marco de una economía capitalista a ultranza, que las 
abandona a su suerte; o en el contexto de un sistema político que 
desalienta la participación (por ejemplo, porque nos deja en claro que 
la movilización de millones de personas cuenta con muchas menores 
posibilidades de éxito político que un empresario poderoso que golpea 
la puerta del despacho presidencial). Pero al mismo tiempo, y por las 
mismas razones, es esperable que esos sujetos se abran a otros 
comportamientos (que no es igual que decir que se conviertan, de 
pronto, en seres angelicales o perfectos) si el sistema institucional 
favorece la cooperación antes que la confrontación (por ejemplo, la 
confrontación que se exacerba cuando se deja en claro que “solo una 
silla importa”: la silla presidencial); o si el sistema económico ofrece 
seguridades y protecciones, en lugar de fomentar la apropiación de 
ventajas entre unos y otros. Insisto en que nuestras actitudes hacia los 
demás dependen en gran medida del contexto institucional dentro del 
cual actuamos: un marco institucional feroz (que nos amenaza 
cotidianamente con el éxito mayor o la caída en desgracia) generará 
comportamientos de lucha desesperada por la supervivencia, que 
indudablemente serán moderados en contextos institucionales que nos 
garanticen ciertas protecciones económicas o favorezcan nuestra 
cooperación política, nuestra conversación democrática. 


La virtud cívica como producto endógeno del 
sistema institucional 


Quienes colocaban en el centro de sus preocupaciones la virtud cívica 
no defendían ni necesitaban defender el compromiso con su 
comunidad y con los demás de un modo naíf, es decir, considerando 
que los funcionarios públicos, una vez llegados al poder, se 
convertirían en ángeles o se verían motivados por un súbito altruismo. 
De ningún modo. Entiendo que la reconstrucción apropiada de lo que 
ellos sugerían era otra: lo que proponían era un reconocimiento a lo 
que podríamos llamar “la formación endógena del carácter”. Para 
decirlo más claro: nuestros comportamientos, iniciativas, reacciones, 
tienen mucho que ver con las reglas e instituciones dentro de las que 
nos movemos. Es esperable que todo sistema económico-político 
fomente ciertas conductas antes que otras, cierto tipo de vínculos 
entre las personas, que pueden servir más o menos a los propósitos 
básicos de nuestra vida común (por ejemplo, alentar o no la 
cooperación; ayudar a que vivamos en paz o progresemos 
materialmente). En tal sentido, y por tomar un ejemplo relevante, 
Thomas Jefferson consideraba que “el gobierno republicano” 
encontraba sus fundamentos “no en la Constitución, sin dudas, sino 
meramente en el espíritu de nuestra gente”. Dicho espíritu —concluía— 
iba a obligar “aun a un déspota, a gobernarnos democráticamente” 
(Jefferson, 1999: 212). Con Jefferson, muchos republicanos se 
cuestionaban también qué tipo de cualidades de carácter iban a 
promoverse a partir de las pautas que regulaban, en su tiempo, la vida 
económica de la comunidad. Por ejemplo, el antifederalista George 
Mason se preguntaba: “¿Los modales propios de las ciudades 
comerciales populosas serán favorables a los principios del gobierno 
libre? ¿O es que el vicio, la depravación de la moral, el lujo, la 
venalidad y la corrupción, que invariablemente predominan en las 
grandes ciudades comerciales, van a ser totalmente subversivas para 
él?”, La virtud, concluía Mason, era esencial para la vida de la 
república y esta “no puede existir sin frugalidad, probidad y 
rigurosidad en la moral” (Sandel, 1996: 126). Del mismo modo se 
expresaban autoridades como John Adams o Benjamin Franklin. Para 
este último, “solo un pueblo virtuoso es capaz de alcanzar la libertad. 
Y cuando una nación se convierte en corrupta y viciosa, entonces tiene 
luego más necesidad de contar con alguien que la domine” (Sandel, 


1996: 126). 


¿Qué economía es necesaria para promover una 
sociedad igualitaria? 


Las conexiones establecidas entre rasgos de carácter (frugalidad, 
corrupción, etc.) y economía (comercio, agricultura, etc.) hablan con 
claridad de una forma de pensar que ya no está con nosotros. En ella 
se reconocían los vínculos y las conexiones causales entre las diversas 
esferas de la vida social. A fines del siglo XVII, de hecho, fueron 
muchos los que consideraron que se encontraban ante una disyuntiva 
económica: fundamentalmente, entre el camino que los llevaba a una 
sociedad comercial y el que los conducía hacia una sociedad agraria. Y 
la intuición era que la sociedad comercial —a diferencia de la agraria— 
tendía a promover rasgos de carácter y relaciones personales poco 
favorables para la cooperación social: cada uno iba a ver al de al lado 
como un competidor o una amenaza, más que como un aliado. De ese 
modo —asumían- iban a fomentarse comportamientos más 
competitivos que cooperativos. Aquí, en todo caso, interesa menos 
destacar el acierto o no de las conexiones causales que ellos trazaban, 
que los modos en que pensaban, y lo apropiado de las preguntas que 
se planteaban. Subrayaría, entonces, tanto el valor de la pregunta 
principal que se hacían: “¿Qué tipo de ciudadano promueve esta 
forma de organización institucional?”, como la orientación de su 
respuesta: “Necesitamos un sistema económico-político-jurídico que 
favorezca la cooperación social”. En la actualidad, hemos dejado de 
lado por completo esa línea de reflexión que, en todo caso, tendemos a 
considerar más como ridícula que como crucial: como si nada de eso 
importara, o todo diera lo mismo. 


Se trata de preguntas importantes que el derecho supo hacerse, 
durante mucho tiempo. Una buena ilustración de ello la ofrece el 
filósofo estadounidense Michael Sandel, en su trabajo Democracy's 
Discontent (1996), donde rastrea el hilo republicano que recorre 
buena parte de la historia jurídica de los Estados Unidos, desde aquel 
momento fundacional o constitucional, de fines del siglo XVIII, hasta 
bien entrado el siglo XX, para desaparecer luego. Sandel muestra, por 
ejemplo, la centralidad que le daban los jueces, en sus decisiones, al 
tipo de ciudadanía que fomentaba el derecho. Muchos de ellos —nos 
dice- se oponían a “la dependencia de los trabajadores bajo el 
capitalismo industrial, en razón de que este privaba a aquellos de la 
independencia mental y de juicio necesarias para una participación 


significativa en el autogobierno” (Sandel, 1996: 326). 


¿Qué rasgos de carácter promueve el 
capitalismo? ¿Qué actitudes fomenta el actual 
modelo constitucional? 


En la actualidad, el derecho de izquierda debe animarse a recuperar 
antecedentes como los citados, en los que se pensaba a la inversa: 
desde los vínculos sociales deseados hacia la organización 
institucional. Y, en lugar de cerrar los ojos a aquellas viejas 
reflexiones, preguntarse qué tipo de ciudadanos, qué tipo de 
relaciones personales, tienden a fomentar los arreglos institucionales 
propios del capitalismo en el que vivimos (por ejemplo, si alientan o 
desalientan el involucramiento cívico de la ciudadanía). 


Mi intuición, al respecto, va en línea con la que sugirió el filósofo 
marxista de Oxford, Gerald Cohen, quien sostenía que el problema del 
capitalismo tenía que ver con los dos principales rasgos de carácter 
que promovía: “la codicia y el miedo” (Cohen, 2010). Codicia de 
acumular cada día más ganancias, miedo a perderlo todo y quedar en 
la nada, de un momento a otro. Claramente, ese ethos personal es 
contrario al que necesita el tipo de sociedad libre y cooperativa que 
pretendía el liberalismo igualitario que Cohen terminó por abrazar. 


Tanto la teoría socialista (la que defendieran autores como Cohen) 
como la republicana (defendida por autores como Sandel) coinciden 
en que el autogobierno colectivo requiere ciudadanos activos, con la 
disposición moral de vincularse con sus conciudadanos y ponerse de 
pie en defensa de los intereses comunes (Sandel, 1996). Seguramente 
hay algo de verdad en dicho enunciado, pero ello no implica que 
debamos aceptar con ligereza todas las derivaciones que se asocian 
con dicho reclamo. Ante todo, esto no implica considerar que, con 
esos requerimientos, el autogobierno es imposible porque no contamos 
(ni es dable esperar que contemos) con una ciudadanía así dispuesta; o 
indeseable porque la única manera de transformar a la ciudadanía 
para inculcarle virtud cívica es a través de medios autoritarios, 
irrespetuosos de la libertad. 


Además, como nos lo ha demostrado repetidas veces la práctica, en 
todos estos años (tengo en mente, por caso, recientes procesos de 
movilización popular en torno a temas de salud reproductiva), la 


ciudadanía tiende a involucrarse más en la discusión sobre temas de 
interés público i) cuando se siente interpelada por tales discusiones (es 
decir, no cuando se la invita a expresarse sobre temas que no le 
interesan), y, lo que es tal vez más decisivo, ii) cuando advierte que lo 
que vaya a decir será tomado en serio por las autoridades públicas. 
Cuando la ciudadanía intuye que su voz no va a ser considerada, 
racional y razonablemente opta por no intervenir, o no aceptar una 
convocatoria que considera falsa. 


En este sentido, y en lugar de predicar contra la falta de 
involucramiento cívico de la ciudadanía, correspondería reconocer 
que todos somos demasiado parecidos, en el sentido de que a todos 
nos interesan más ciertos asuntos de relevancia pública, y no tanto 
otros, sobre todo cuando se vinculan con razonables intereses 
personales. Y en esa misma línea, corresponde admitir que todos 
tenemos el cuerpo, de un modo u otro, marcado por la historia: 
recordamos bien la cantidad de veces que quisimos decir algo o 
reclamar por algún derecho y fuimos desatendidos o simplemente 
ignorados por el poder público, o directamente reprimidos por él. Por 
lo cual, tenemos capacidad de advertir cuándo la puerta de la decisión 
pública se nos muestra abierta y cuándo no. En estos últimos casos, de 
forma racional y razonable tendemos a decirle “no” a las invitaciones 
que nos hace el poder; del mismo modo en que tendemos a actuar de 
otra manera en los excepcionales casos en que intuimos que nuestro 
aporte puede ser tomado en cuenta. Entonces, en lugar de quejarse de 
la apatía ciudadana, las autoridades públicas deberían ver cuáles han 
sido sus responsabilidades en la construcción de ese retraimiento 
cívico ante la —autointeresada, ineficiente y alienada- política 
profesional. 


[21] Se trata de un tema frecuente en la doctrina italiana. Sobre “la 
vía italiana al socialismo”, véanse también Togliatti (2017), Ferrara 
(1979). En la Argentina, en su momento, el abogado e intelectual de 
izquierda Silvio Frondizi escribió sobre cómo podía pensarse la 
Constitución, y su reforma desde una óptica comprometida con el 
derecho de izquierda. Sostuvo, primero: “Es precisamente porque 
creemos que la libertad es indivisible, que luchamos para conseguir la 
universalización de la libertad económica, como medio para alcanzar 
la libertad política y espiritual”. Luego, habló de dos reformas 
posibles: “La primera de las reformas que deben encararse es la del 
art. 17 de la Constitución nacional, para establecer la socialización —o 


mejor aún, colectivización- de los medios de producción. Y decimos 
socialización para que no se confunda con la estatización, que nos 
introduce en un posible capitalismo de Estado, último baluarte de la 
burguesía decadente [...]. El otro aspecto y que se refiere al problema 
político, reside en la supresión lisa y llana de la norma contenida en el 
art. 22 [...]. Es fácil notar que este artículo se encuentra descolocado 
en el propio texto constitucional, desde el momento que nuestra carta 
fundamental hace referencia en más de una oportunidad a la 
soberanía del pueblo”. De manera similar, Carlos Sánchez Viamonte 
(autor, entre otras, de la obra Democracia y socialismo), afirmó: “La 
justicia económica es la condición previa de la libertad. El 
individualismo liberal de la democracia burguesa proclamó la libertad, 
pero solo pudo crear y organizar el derecho a la libertad, no la 
libertad real y efectiva. El derecho a la libertad es la ilusión de la 
democracia burguesa [...]. Es evidente la aberración individualista- 
capitalista, de que adolece nuestro orden jurídico del siglo XIX, al 
prestar mayor atención y atribuirle mayor jerarquía a los bienes que a 
las personas [...]. Elevados a la categoría de derechos individuales 
sagrados e inviolables, los derechos relativos al patrimonio han 
significado siempre el privilegio de una clase opresora y explotadora. 
Por eso es necesario excluirlos de la libertad. No son derechos 
personales, porque no se refieren a la personalidad humana [...]. Urge 
la rectificación, para que se cumpla, en la normalidad de su curso, el 
proceso de solidaridad social, trabado hasta ahora por el abuso secular 
de la fuerza económica” (Sánchez Viamonte, 1959: 376-377). 


[22] Como ejemplos de control, puede advertirse de qué modo los 
marcos socioeconómicos más igualitarios se expresaron en sistemas 
políticos más igualitarios, como los escandinavos (Esping-Andersen, 
1990). 


[23] Se entiende así, por ejemplo, por qué el derecho de propiedad no 
aparece dentro de los derechos básicos de los que hablaba en su 
Teoría de la justicia (Rawls, 1971), por qué Rawls defendió una 
posición tan firme contra las formas tradicionales del capitalismo, o 
mantuvo incluso, en ocasiones, posturas directamente anticapitalistas 
(Rawls, 2001; Rawls y Van Parijs, 2003). 


6. Qué hacer 


Sobre lo ya hecho 


Asumiendo que las consideraciones anteriores fueron, ante todo, 
negativas, referidas a los problemas que afectan a nuestro sistema 
institucional, explicaciones en torno a sus sesgos y falencias, a lo que 
el derecho de izquierda no es o no debería aspirar a ser, puede 
aparecer la pregunta leninista: ¿qué hacer?, ¿qué construir? ¿Cuáles 
son las salidas? ¿Cuáles las propuestas positivas? 


Ante este tipo de preguntas, lo primero que haría es impugnar, en 
parte, sus supuestos, clarificando el sentido de lo escrito hasta aquí. Lo 
cierto es que, a lo largo de todo este trabajo, he procurado establecer 
pautas de las que desprender alternativas institucionales específicas de 
forma más o menos inmediata. 


Conforme a lo anunciado al comienzo, contamos ahora con un ideal 
regulativo bastante definido, que nos permite pensar mejor hacia 
dónde ir, hacia dónde no, y por qué razones. Ese ideal regulativo está 
alimentado por principios (a los que examinamos desde la filosofía 
política) y consideraciones sobre la práctica (sobre sociología, historia 
y psicología políticas), que prometen jugar un papel significativo en la 
construcción de alternativas institucionales. 


Ante todo, dicho punto de partida teórico nos ayuda a precisar el 
diagnóstico de los problemas en juego. Ello resulta crucial cuando 
reconocemos que mucho de lo que no se hace o se hace mal se debe a 
errores de diagnóstico sobre los que tendemos a recaer, una y otra vez. 
Esos errores son los que han llevado a sectores de la izquierda política 
a confundir, por ejemplo, democracia con voto (desde una concepción 
paupérrima de la democracia) para ofrecer luego, frente a cualquier 
problema institucional (falla en la justicia, demora en la legislatura, 
errores presidenciales), la misma respuesta: “Votemos ahora mismo”, 
“Votemos más”, “Hagamos una consulta popular”, “Elijamos a tal o 
cual (al que cuestionamos) por medio del voto”. Es este tipo de 
errores, también, lo que ha llevado a la izquierda a caer fácilmente en 
los brazos de cualquier líder que le prometía tomarla en serio y 
conseguir, por los medios que fueran, los objetivos últimos buscados 
Gusticia social, por ejemplo). El resultado ha sido, en casi todos los 
casos, el más desafortunado: se profundizan las desigualdades, 
continúan las injusticias, y la izquierda política queda desacomodada, 


ya sea por un discurso que termina siendo irreflexivo, ya sea por 
apuestas políticas que (una vez más) la vinculan con el autoritarismo. 


Por lo demás, todos esos criterios que hemos puntualizado nos han 
permitido fundar las críticas sobre instituciones y prácticas 
prevalecientes, y es crucial tener en claro por qué criticamos lo que 
intuitivamente rechazamos. Más todavía, en los pliegues de esas 
críticas aparecen sugeridas, apenas ocultas, cantidad de alternativas 
disponibles, y las razones en que se fundan. Doy algunos ejemplos: i) 
la crítica radical al sistema representativo exige asentar el sistema 
democrático en formas más directas de la democracia, ii) la crítica a 
las toscas formas de la democracia directa a las que se apela 
habitualmente (las que toman el lugar de la conversación entre 
iguales) orienta hacia prácticas centradas en el diálogo democrático; 
iii) la crítica a las prácticas llamadas “dialógicas” más conocidas (por 
caso, la crítica a que las experiencias deliberativas, como las 
audiencias públicas convocadas desde la justicia, terminan siendo un 
instrumento discrecional en manos de los tribunales) nos instan a no 
descansar sobre esas alternativas aparentemente exitosas, sino a seguir 
explorando formas más dinámicas, más inclusivas, menos vulnerables 
a la captura por parte de las viejas instituciones, del viejo 
funcionariado. Obviamente, la elección de tales alternativas 
específicas deberá depender de las energías cívicas y políticas 
disponibles, y de las condiciones contextuales, relacionadas con el 
tiempo y el lugar particulares en los que se esté pensando. El análisis 
de esas condiciones nos ayudará a determinar —a la luz de los 
principios y criterios con los que contamos- qué instituciones escoger, 
y también la ambición —el carácter más o menos abarcativo- de los 
cambios emprendidos (¿debemos optar por cambios maximalistas o 
parciales?); y la velocidad e intensidad de esos cambios (¿más 
radicales o más parsimoniosos?), con todo lo que implican tales 
opciones (los cambios demasiado ambiciosos quedan sujetos a 
problemas de rechazo o reacción extrema [backlash], o a riesgos como 
el de la hiperracionalidad [Elster, 1985]; cambios moderados resultan, 
habitualmente, vulnerables al problema de la “captura”). Es crucial 
también determinar cómo puede atravesarse lo que Adam Przeworski 
denomina “el valle de la transición”. 


Socialismo liberal o democracia de 
propietarios 


Pensando ahora en propuestas positivas sobre el “qué hacer”, voy a 
concentrarme en dos tipos de respuestas posibles: unas relacionadas 
con la estructura económica, otras, directamente referidas a la 
estructura constitucional. La idea será considerar ambas cuestiones en 
paralelo, y a la luz de principios y objetivos similares, contra la 
práctica habitual de tomar tales esferas como autónomas o la de 
asumir, sin problemas, que responden a principios diferentes u 
opuestos. Así, nos remitimos siempre a lo que John Rawls denominó 
la “estructura básica” de la sociedad, que incluye la Constitución 
política del país y sus disposiciones económicas principales. 


Comienzo entonces con algunas consideraciones sobre la política 
económica que podría resultar apropiada en y para una sociedad 
igualitaria, como base de un derecho de izquierda y funcional a su 
reproducción. 


Como cuestión preliminar, aclararé que la pregunta sobre qué 
programa adoptar, en materia económica, desde una perspectiva 
igualitaria, comprometida políticamente con la izquierda, es 
demasiado compleja como para resolverla de manera adecuada en el 
marco de este libro. En todo caso, me interesará sugerir algunas pistas 
posibles en relación con qué programa económico adoptar, que esté al 
servicio de los principios que he presentado y desarrollado en este 
trabajo y que a la vez sea consistente con ellos: el autogobierno 
colectivo y la autonomía personal. 


Tiendo a pensar, con el economista francés Thomas Piketty, que en el 
capitalismo existe una tendencia inherente a crear niveles muy altos 
de desigualdad en el ingreso y en la riqueza (Piketty, 2021). Considero 
con él, también, que esas desigualdades tienden a traducirse luego en 
desigualdades de poder, y que así contribuyen a reproducir situaciones 
de injusticia, en las que algunos ganan y otros pierden por razones 
ajenas a su responsabilidad. En este sentido, entiendo, junto con John 
Rawls, que, “cuando las desigualdades de riqueza exceden cierto 
límite”, se ponen en riesgo las instituciones destinadas a proteger la 
“equitativa igualdad de oportunidades” (Rawls, 2001: 139). Más aún, 
como señaló Rawls en La justicia como equidad. Una reformulación 


(2001), esas dificultades no son resueltas, siquiera, en los modelos 
capitalistas del Estado de bienestar, porque en tales sistemas se 
permite que “una pequeña clase tenga el cuasi monopolio de los 
medios de producción” y se autorizan “grandes disparidades en la 
calidad de acceso a la enseñanza”. Para Rawls, si no se aseguran la 
dispersión del capital y la permanencia de poderes de negociación 
equitativos, las condiciones de trasfondo (background conditions) de 
una sociedad justa resultan socavadas. 


Para Rawls, solo dos modelos de organización económica serían 
compatibles con principios de libertad y democracia como los que 
aquí se defienden: un “socialismo liberal o de mercado” —que no es 
ajeno al pensamiento de Piketty-, y una “democracia de propietarios” 
(property-owning democracy). Tales sistemas, y no las alternativas 
prevalecientes, serían los únicos capaces de asegurar que se mantenga 
la “dispersión de la propiedad de la riqueza y el capital”, y a la vez se 
respeten principios como los citados. Notablemente, ya en su original 
Teoría de la justicia (1971), Rawls defendió ambas posibilidades como 
las únicas consistentes con su visión de la justicia, a pesar de que la 
doctrina filosófica y política (que desde la publicación de su obra 
propuso infinitos desarrollos para su teoría) básicamente ignoró o 
pasó por alto la sección de la obra dedicada a estas dos alternativas. 


De las dos propuestas económicas que Rawls defendió, la del 
socialismo de mercado tuvo alguna trayectoria mayor. Moldeado bajo 
los viejos proyectos de Oskar Lange y Fred Taylor, el socialismo de 
mercado fue definido por Elster como “un sistema de cooperativas de 
trabajadores que toman parte en transacciones de mercado unas con 
otras” (Elster, 1985: 449). Sin embargo, no todos los autores que se 
ocuparon de esta propuesta la entendieron y caracterizaron del mismo 
modo. Según un pionero y agudo estudio de Allen Buchanan, el 
moderno socialismo de mercado podría distinguirse por los siguientes 
rasgos: 


todos los precios, incluidos los de los bienes de producción, son fijados 
por el mercado; 


el gobierno central desarrolla el plan general de inversiones, 
recogiendo recursos de impuestos sobre las tasas de ganancia de las 
empresas, no establece el precio de los bienes e interviene en la 


reducción del desempleo; 


las empresas son manejadas por los trabajadores; compiten entre sí en 
el mercado de consumo y en la puja por recibir fondos públicos (a una 
tasa de interés determinada por el Estado); 


los trabajadores definen, dentro de cada compañía, qué y cómo 
producir, y cómo distribuir las ganancias obtenidas; 


todos los trabajadores contribuyen, democráticamente, a la toma de 
todas las decisiones básicas de la empresa, pudiendo elegir incluso la 
delegación de estas decisiones en una autoridad más concentrada 
(Buchanan, 1985: 106). 


Una vez concebida, esta propuesta fue objeto de múltiples estudios 
destinados a examinar su viabilidad. Obras como la editada por John 
Roemer y Pranab Bardham representan una gran introducción para 
quienes están interesados en reflexionar sobre las posibilidades reales 
de su implementación y funcionamiento, en el marco de sociedades 
como las nuestras (Roemer y Bardham, 1993). Señalo lo anterior sin 
olvidar las admoniciones de Gerald Cohen sobre el mercado y sus 
límites; en su texto “¿Por qué no el socialismo?”, por ejemplo, Cohen 
señala: “Todo mercado, aun un mercado socialista, es un sistema 
predatorio. El intento de ir más allá falló hasta ahora. Pero no creo 
que, por ello, la conclusión correcta sea la que dice que hay que 
abandonar el intento” (Cohen, 2010). 


Una vertiente similar de este modelo económico socialista aparece 
defendida, también, por Thomas Piketty, quien, en el último capítulo 
de Capital e ideología, se refiere a ella como “socialismo 
participativo”: un modelo de organización económica en el que los 
trabajadores ocupan un papel más central y protagónico en el 
gobierno de las empresas. En sus términos: “El modelo de socialismo 
participativo propuesto se basa en dos pilares esenciales tratando de 
superar el sistema actual de propiedad privada, por un lado, mediante 
la propiedad social y la división de los derechos de voto en las 
empresas, y por otro, mediante la propiedad temporal y la circulación 
de capital” (Piketty, 2019: 1138).[24] 


Frente a la alternativa del socialismo de mercado, la propuesta de una 
democracia de propietarios recibió mucha menor atención por parte 
de la comunidad académica y política, aunque ha habido algunos 
intentos recientes de retomar su estudio (O"Neill y Williamson, 2012). 
En su trabajo original de 1971, Rawls tomó el modelo de la 
democracia de propietarios del economista británico James Meade 
(premio Nobel de Economía en 1977). Se apresuró también en 
diferenciar esta propuesta de otros modelos alternativos: el Estado de 
bienestar, el capitalismo de laissez faire, el socialismo de Estado y el 
socialismo liberal (Rawls, 2001). En la democracia de propietarios nos 
encontramos con un sistema que autoriza la propiedad privada, pero 
en este caso se encuentra democráticamente distribuida y, además, se 
impide la concentración del poder económico. En dicha sociedad, las 
instituciones del Estado favorecen la distribución equitativa de la 
propiedad productiva y aseguran que todos los individuos tengan 
igual oportunidad de participar en el mercado. En términos de Rawls, 
las “instituciones de trasfondo” de una democracia de propietarios se 
dedican permanentemente a dispersar la propiedad de la riqueza y el 
capital, y evitar de ese modo que una pequeña parte de la sociedad 
controle la economía e indirectamente también la vida política (Rawls, 
2001: 139). ¿Cómo es que las instituciones de Estado consiguen 
mantener esa dispersión de la riqueza? Siguiendo a Meade —quien 
sugería una política fiscal agresiva destinada a asegurar una 
transferencia de capital entre generaciones y la redistribución de ese 
capital de una manera igualitaria, con particular énfasis en el 
desarrollo de capital humano y educación pública—, Rawls piensa 
sobre todo en dos medios: i) impuestos progresivos sobre donaciones y 
sucesiones, y ii) políticas públicas destinadas a promover la igualdad 
de oportunidades en la educación y formación de las personas. La idea 
—agrega Rawls- no es simplemente la de “asistir a aquellos que han 
perdido a partir de algún accidente o desgracia (aunque dicha 
asistencia deba proveerse), sino la de colocar a todos los ciudadanos 
en posición de manejar sus propios asuntos desde un lugar de 
suficiente igualdad social y económica” (Rawls, 2001: 139). 


En definitiva, los dos modelos económicos aquí presentados —el 
socialismo liberal en su versión de socialismo de mercado y la 
democracia de propietarios, en su versión rawlsiana— nos sugieren que 
existen alternativas atractivas al tipo de capitalismo prevaleciente en 
la mayoría de nuestras sociedades.[25] Se trata de alternativas que no 
requieren caer en las formas autoritarias que fueron propias del 
socialismo real, que a la vez son capaces de ir más allá del capitalismo 
de Estado de bienestar que emergiera en Europa a mediados del siglo 
XX, y que, sobre todo, resultan plenamente respetuosas de los ideales 


del autogobierno colectivo y la libertad personal. 


Asambleas ciudadanas y más allá 


Me concentro ahora, brevemente, en algunas propuestas para el área 
constitucional. Cabe afirmar que no hay un “talle constitucional 
único” válido para cualquier tiempo y lugar, ni recetas obvias frente al 
tipo de problemas que confrontamos. En todo caso, a la luz de los 
principios de los que partimos (la igual posibilidad de cada persona de 
vivir libremente y de cada sociedad de gobernarse a sí misma) y de la 
irremediable crisis de representación que atravesamos (entendiendo 
que el sistema institucional que conocemos fue pensado en relación 
con una sociedad que ya no existe), mencionaría algunas alternativas 
que han surgido en estos años y que podrían ayudarnos a responder a 
las dificultades. 


En primer lugar, muchas de las experiencias asamblearias que se han 
explorado en los últimos tiempos representan una promesa de interés. 
No se trata del punto de llegada de nuestros sueños, ni de la tierra 
prometida que se alcanza por fin, sino de una promesa atractiva, si 
tomamos en cuenta el muy preocupante sitio institucional desde el 
cual partimos. Pienso, en tal sentido, en asambleas ciudadanas que 
hoy nos confirman que la práctica de la conversación entre iguales y 
la mutua justificación es posible y deseable, aun en el marco de 
sociedades divididas e imperfectas como las nuestras: en los mejores 
casos, a través de asambleas ciudadanas institucionalizadas y 
formalmente bien organizadas (como en Irlanda); en otros, mediante 
asambleas más informales (como en la discusión sobre el aborto, en la 
Argentina de 2018), e incluso, de forma más modesta y controvertida, 
por medio de “minipúblicos” (una asamblea ciudadana que trata de 
ser demográficamente representativa de la totalidad de la sociedad). 


En particular, ejemplos exitosos como los promovidos en Irlanda, 
primero en 2012 y luego en 2016 (seguramente, los puntos más altos 
de un largo desarrollo de eventos asamblearios que tuvieron lugar a lo 
largo de Occidente durante las tres últimas décadas), nos ayudan a 
reconocer la potencia y capacidad de las asambleas ciudadanas para la 
tarea de la creación constitucional. 


Me referiré brevemente al caso irlandés, dada la riqueza y relevancia 
de tales experiencias. La primera de las reuniones ciudadanas 
destinadas a reformar la Constitución tuvo lugar en 2012. Entonces, se 


convocó a una Convención Constituyente, que llevó adelante su tarea 
entre diciembre de 2012 y marzo de 2014. La asamblea funcionó con 
cien miembros: un presidente, 29 miembros del Parlamento, cuatro 
representantes de los partidos políticos de Irlanda del Norte y 66 
ciudadanos irlandeses seleccionados al azar, procurando un equilibro 
en cuanto a edades, procedencia geográfica y género del electorado 
(mediante la combinación de políticos profesionales y ciudadanos del 
común, la Convención procuró mejorar el funcionamiento de la 
Asamblea de Islandia —crowdsourced-, que solo aparecía compuesta 
por individuos seleccionados al azar). La Convención debía tratar ocho 
temas (entre ellos, la reducción del mandato presidencial, la reducción 
de la edad para votar, el matrimonio de personas del mismo sexo), y 
luego pudo agregar dos más (uno de ellos consistía en derechos 
económicos, sociales y culturales). Se reunió durante diez fines de 
semana por año, las sesiones de discusión se celebraron a lo largo de 
todo el territorio irlandés, y los plenarios estuvieron abiertos al 
público y se transmitieron en vivo. El gobierno estaba obligado a 
responder formalmente a esas propuestas, aunque no a aprobarlas. 
Finalmente, varias de las propuestas elaboradas por la Convención 
fueron tomadas por el gobierno y sujetas a la consideración popular. 
De los referendos desarrollados, el más conocido fue el vinculado con 
la propuesta de matrimonio igualitario, que resultó aprobada en mayo 
de 2015. Poco tiempo después se convocó a una segunda Asamblea de 
Ciudadanos. Esta fue organizada en 2016, y compuesta de una manera 
similar a la Convención de 2012 (un presidente, 33 políticos 
profesionales, 66 ciudadanos escogidos al azar). Debía tratar siete 
temas, de los cuales la cuestión más conocida era la relacionada con el 
derecho al aborto, que -siguiendo las recomendaciones de la 
Asamblea- fue respaldada popularmente a través de un referendo, en 
2018. 


En definitiva, nos encontramos aquí con experiencias de creación 
constitucional que confirman la posibilidad efectiva, la impronta 
deseable y el enorme valor de los procesos de discusión pública 
abiertos, inclusivos, horizontales. La lección parece clara: en 
momentos de grave crisis institucional, tiene sentido canalizar las 
energías cívicas en la renovación constitucional, al menos, en la 
medida en que se asegure la intervención de la ciudadanía durante ese 
mismo momento de creación y discusión legal, en lugar de limitar su 
intervención a los márgenes de ese proceso, por ejemplo, a través de 
plebiscitos de entrada y salida, como ocurre en el modelo del “reloj de 
arena” propuesto por Elster en 1995 (que, como su nombre lo indica, 
es ancho en sus extremos y estrecho en el centro, lo que significa que 
los debates se realizan alejados del público, mientras que se reserva la 


intervención ciudadana al comienzo y al final del proceso 
deliberativo). 


Este modelo de creación constitucional —abierto, inclusivo, 
participativo, deliberativo- representa un extraordinario contraste en 
relación con modelos como los de Venezuela, Bolivia y, recientemente, 
Chile, en los que la participación popular, en los hechos, resultó 
básicamente acotada a un “instante final” (lo que en 2022 se 
denominó “plebiscito de salida”). Allí, se exigió a la ciudadanía 
ofrecer una respuesta binaria, por “sí” o por “no”, a centenares de 
artículos complejos y diversos en su naturaleza, contenido y carácter. 
Este tipo de convocatorias ofenden más que honran al tipo de 
principio democrático que aquí defendemos. Todo está mal en ese 
particular instrumento institucional como herramienta que pretende 
inscribirse dentro del mapa democrático. Menciono tres críticas, para 
comenzar: i) resulta absurdo someter a un “sí” o “no” un documento 
de cientos de artículos, que reclama nuestra opinión sobre cada una de 
esas cláusulas (las presentes y las ausentes); ii) ese tipo de opciones 
binarias sobre textos complejos y contradictorios generan la 
posibilidad de que queramos apoyar algunas de las cláusulas y a la vez 
rechazar varias otras, con riesgo de extorsión electoral, una 
posibilidad muy atractiva para líderes autoritarios dispuestos a 
autobeneficiarse ofreciendo derechos como sobornos; iii) la presencia 
de esa consulta final a la ciudadanía promueve (y viene a justificar) 
que el proceso de creación se realice a puertas cerradas, porque la 
ciudadanía “tendrá su chance de hablar”. 


Gracias a ejemplos como los citados, hoy sabemos que las experiencias 
asamblearias pueden funcionar bien y que, más allá de sus resultados 
(muchas veces sustantivamente atractivos), constituyen experiencias 
democráticas, enriquecedoras, transformadoras: las sociedades salen 
de ellas mucho mejores. Dicho esto, debo agregar una nota importante 
de cautela. En la actualidad, si bien sabemos del valor de tales 
asambleas, somos conscientes de que, en razón de ese éxito, tales 
experiencias ingresaron ya en su zona de riesgo, al convertirse en un 
objeto apetecible para los viejos poderes establecidos. Este punto de 
alerta es tan relevante como la promesa que representan. En efecto, 
tenemos que ponernos en guardia frente al esperado fenómeno de 
colonización de las nuevas instituciones por parte de las instituciones 
y autoridades ya establecidas. Tal vez no haya ejemplo más llamativo 
de esa colonización de lo nuevo por lo viejo que la resistencia 
mostrada por el Parlamento de Islandia frente a su Constitución 
“hecha por la ciudadanía” (2010-2013): se trató de un experimento de 
creación constitucional de base puramente popular (un experimento 
que concitó el fervor popular interno, tanto como la atención y la 


admiración internacional), que, en su sentido formal, terminó abolido 
por el viejo Parlamento, una vez menguada la crisis socioeconómica 
que había dado lugar al proceso constituyente, y algo recuperada de 
su perdida legitimidad por parte de las cuestionadas instituciones 
tradicionales. 


Dentro de ese marco constitucional que necesita ser reconstruido, una 
pregunta fundamental —habitualmente no considerada- se relaciona 
con la pertinencia, en actuales contextos, del viejo esquema de 
organización de poderes (la tríada Ejecutivo, Legislativo, Judicial), 
que hoy sigue siendo característica y dominante en nuestras 
democracias constitucionales (un punto similar en Ackerman, 2000). 
Por supuesto, cuestionar y repensar la tríada de poderes —-en qué 
sentido responden al tipo de sociedades que tenemos, a los problemas 
y dramas que hoy enfrentamos- no significa abrir la puerta a formas 
autoritarias o no democráticas de poder, todo lo contrario. Los 
principios de los que partimos exigen cambios institucionales 
profundos, radicales, pero en una dirección decisivamente más 
democrática que la actual. Esa idea de democracia aparece 
íntimamente vinculada con procesos colectivos, inclusivos, de 
discusión pública. Desde esta particular perspectiva, la alternativa del 
poder concentrado —propia de los modelos de tipo presidencialista— 
resulta inaceptable, ya que contradice por completo el sentido y 
propósito de lo que aquí se sugiere. De modo similar, las formas 
tradicionales de organización de los poderes Legislativo y Judicial 
resultan, por otras razones, igualmente cuestionables. Por un lado, no 
tiene sentido contar con centenares de legisladores desvinculados de 
sus electores, sin asumir responsabilidad ante la ciudadanía, 
empeñados en expandir sus propios beneficios, incentivados 
institucionalmente a repartir privilegios y mutuas protecciones con los 
miembros de las otras ramas de gobierno. En efecto, una vez que se 
abandona, por irrealizable, el ideal del Legislativo como espejo de la 
sociedad, y mucho más cuando el control de las autoridades se 
imposibilita, resulta claro que las formas de la representación 
ciudadana deben ser repensadas, a los fines de canalizar la voz pública 
de otra forma (de allí, otra vez, el atractivo de las asambleas 
ciudadanas convocadas para temas específicos). 


Por otro lado, tampoco tiene sentido seguir concibiendo el Poder 
Judicial como todavía lo hacemos hoy, en los contextos más diversos. 
Es decir, un Poder Judicial capacitado para ocuparse de todas las 
cuestiones constitucionales relevantes, habilitado a pronunciar sobre 
ellas (en los hechos) la última palabra legal, que actúa sobre la base 
de supuestos conocimientos diferenciales (elitismo epistémico), y lo 
hace -institucionalmente- de un modo desvinculado de la sociedad 


(too far removed): básicamente ajeno a sus intervenciones, 
desacuerdos y controles. En todos sus aspectos remanentes, la 
estructura judicial debe considerarse hoy fallida, llamada a su radical 
reconstrucción. Y, al repensar esas estructuras judiciales, deberemos 
abandonar el modelo teórico prevaleciente, basado en el ideal 
filosófico que vincula la imparcialidad con la reflexión aislada de los 
individuos más preparados, para comenzar a fundar la imparcialidad y 
la justicia del modo contrario, esto es, vinculándola con procesos de 
reflexión colectiva. 


Por supuesto, en sociedades compuestas por millones de personas, es 
obvio que resulta imposible la alternativa de juntarnos todos, todo el 
tiempo, para discutir todos nuestros problemas, en la plaza pública (o 
frente a nuestras computadoras), ni para resolver nuestros miles de 
problemas administrativos, ni para decidir todos los conflictos que se 
generen entre nuestros conciudadanos.[26] Indudablemente, y por 
razones de división del trabajo (y no por otras vinculadas con nuestra 
supuesta carencia de habilidades intelectuales), necesitamos delegar 
ciertas tareas en el funcionariado estatal y en cuerpos administrativos 
predeterminados. 


Tal vez entonces, en un primer nivel básico de nuestra organización 
común, debamos contar con cuerpos administrativos y magistrados 
dedicados a llevar adelante la gestión de las cosas: desde la 
recaudación de impuestos a la resolución de conflictos individuales. 
En materia judicial, muchas decisiones de importancia local pueden 
quedar en manos de jurados populares, que en todo el mundo han 
demostrado tanta sensatez como pueden hacerlo los jueces 
profesionales, pero con más parsimonia que ellos, a pesar de que, en la 
actualidad, su funcionamiento se encuentre indebida e 
inaceptablemente reducido a cuestiones penales graves y a respuestas 
binarias del tipo “culpable o no culpable”, aunque parte de la doctrina 
penal se pronuncie contra ello.[27] Los jurados —para cuestiones que 
excedan la materia penal y con responsabilidades mayores— pueden 
resultar, además, una herramienta excepcional de construcción de 
civilidad, como bien lo había entendido Tocqueville. Cabe subrayar, 
además, que en absoluto implican la justicia por aclamación, o la 
justicia a partir de pasiones: por el contrario, son la demostración viva 
del valor de procedimientos bien diseñados, que obligan a los jurados 
a revisar las pruebas, a escuchar las voces en conflicto, a mirar a los 
ojos a los imputados. 


En un segundo nivel, las decisiones más relevantes de tipo local (desde 
qué escala de impuestos fijar a cómo o dónde invertir los recursos 
comunes, o cómo posicionarse frente a proyectos mineros capaces de 


dañar el ambiente) pueden quedar en manos de asambleas limitadas 
en número, al estilo de los minipúblicos, o de la comunidad entera, 
recuperando la arraigada tradición democrática de las town meetings 
o de los cabildos comunales. 


Finalmente, las determinaciones políticas más divisivas o relevantes 
para la comunidad, así como los conflictos de interpretación 
constitucional más importantes (cómo pensar los límites entre lo 
público y lo privado, los contenidos y alcances de los derechos 
fundamentales), pueden quedar sujetos a debates públicos y procesos 
decisorios inclusivos, como los expresados en las referidas asambleas 
ciudadanas, u otros similares. Las decisiones del caso incluyen no solo 
temas de controversia política, sino también asuntos de 
responsabilización sobre las autoridades públicas (por ejemplo, 
jurados populares para casos de corrupción), hoy reservados a la clase 
dirigente, más interesada en la autoprotección del conjunto o el 
castigo al adversario que en cuestiones de transparencia institucional. 


Tales debates pueden ser estimulados, ayudados o coordinados por las 
instituciones de representación y delegación de autoridad, pero la 
discusión de fondo y la decisión final sobre tales cuestiones deben 
quedar, en todo caso, en manos de sus dueños: la ciudadanía. 


Algo de lo que ahora sabemos 


El socialismo nos releva de la sórdida necesidad de vivir para otros. 


Oscar Wilde, El alma del hombre bajo el socialismo 


El socialismo es nuestra última tentativa de dejar atrás para siempre la 
“etapa predatoria del desarrollo humano”. 


Albert Einstein, “¿Por qué socialismo?” 


Comenzamos esta obra aludiendo al tipo de problemas democráticos 
que enfrentamos, desde hace décadas, caracterizados por una crisis, en 
cierta medida irremediable, del sistema institucional, levantamientos 
populares, una angustiosa y fallida búsqueda de alternativas 
institucionales. Aludimos, entonces, a algunos ejemplos salientes, 
capaces de ilustrar bien esos procesos de crisis: el Caracazo en 
Venezuela (1989), el “Que se vayan todos” en la Argentina (2001), los 
Indignados en España (2011), la búsqueda de reelección, a toda costa, 
en Bolivia (2019), el estallido social en Chile (2019). Tales 
ilustraciones nos ayudaban a reconocer, en particular, lo fallido de las 
respuestas sociales e institucionales ofrecidas en cada caso (también, 
especialmente, desde la izquierda) ante la debacle del sistema de 
gobierno. 


Mi expectativa es que, al concluir la lectura de este pequeño libro, 
hayamos quedado en mejores condiciones de reconocer por qué 
aquellas respuestas no resultaron atractivas o plausibles, y hacia 
dónde podríamos dirigirnos, en la actualidad, en busca de alternativas. 
En el marco de tales discusiones, el derecho de izquierda aparece 
como un medio para perfeccionar el análisis de los problemas que 
afectan hoy a nuestras democracias constitucionales, calibrar mejor 
nuestras críticas frente a esos problemas y valorar e imaginar de otro 
modo las alternativas institucionales disponibles. Más específicamente, 
los desarrollos que he presentado en las páginas anteriores, en nombre 
del derecho de izquierda, nos ayudan a entender mejor (así lo espero), 
cuestiones como las siguientes: 


Por qué el ideal del autogobierno exige democratizar un 
constitucionalismo que, con el paso del tiempo, fue convirtiéndose en 
una restrictiva coraza sobre la democracia. 


Por qué el ideal de la autonomía personal insiste en la protección de la 
moral personal o, en otros términos, por qué el fortalecimiento 
democrático no debe hacerse aceptando el costo de la restricción de 
las libertades personales. El socavamiento de los derechos individuales 
no resulta ni lógica ni políticamente necesario para revigorizar la 
democracia. 


Por qué puede considerarse que el viejo sistema institucional 
(montado sobre una idea arcaica de la división de poderes entre las 
ramas Ejecutiva, Legislativa y Judicial, en la cual la ciudadanía, que 

debería ser protagonista, aparece desplazada del poder en la práctica) 
ha fallado en tanto sistema diseñado para una sociedad que ya no 
existe, ni volverá a existir, y para responder a problemas públicos que 
no son los principales que hoy nos afectan; por qué resulta 
normativamente inaceptable y, en tal sentido, merece ser reemplazado 
por un modelo diferente. 


Por qué debemos refundar sobre otras bases filosóficas el 
constitucionalismo (en particular, el sistema judicial), hoy apoyado en 
ideas elitistas y de desconfianza democrática hacia la ciudadanía (en 
los casos más preocupantes, en la superioridad epistémica de ciertos 
funcionarios y magistrados). 


Por qué la reconstrucción de la división de poderes requiere rechazar 
-en lugar de “optar por”- la delegación y concentración del poder en 
uno o unos pocos (la posibilidad de esa concentración en el Ejecutivo 
representa directamente la antítesis del ideal del autogobierno 
democrático). 


Por qué el viejo sistema representativo perdió razón de ser y ya no 
sirve al propósito para el que fue creado: el tipo de sociedad que se 
pretendió representar en un momento (poco numerosa, dividida en un 
número limitado de grupos, internamente homogéneos) no existe más 
ni puede volver a existir, en el marco de nuestras comunidades 
multiculturales. 


Por qué el sistema del voto periódico merece ser trascendido —ya que 
la democracia no consiste solo, ni sobre todo, en votar, sino en 
conversar, y el voto tiende a impedir o reemplazar la conversación- y 
dejado de lado en parte, a la luz de los problemas que genera sobre el 
electorado (como el de la extorsión electoral, que fuerza al electorado 
a votar por lo que repudia, como modo de tal vez hacer posible la 
concreción de lo que demanda). 


Por qué no debe confundirse la propuesta de más democracia con la 
de establecer un sistema plebiscitario o populista, en que el papel 
democrático de la ciudadanía aparece restringido al acto de votar, 

aunque se trate de hacerlo más veces. 


Por qué el sistema de frenos y contrapesos (diseñado desde sus 
orígenes para canalizar institucionalmente la guerra civil) debe ser 
reemplazado por otro funcional al diálogo público, ya que de lo que se 
trata es de utilizar las instituciones no para evitar la guerra, sino para 
promover el diálogo. 


Por qué la democracia constitucional debe considerarse injusta o 
injustificada cuando permite que algunos de los individuos o grupos 
que la integran sufran por razones ajenas a su responsabilidad, o 
convive con situaciones en las que pobres, mujeres, comunidades 
indígenas son tratados como subclases o castas, permitiendo que 
diferencias moralmente irrelevantes se conviertan en desventajas 
sistémicas. 


Por qué el sistema institucional debe dejar de funcionar a partir del 
combustible del autointerés, y comenzar a abrir oportunidades para el 
involucramiento cívico de la ciudadanía: en este sentido, apostar al 
cultivo de la virtud cívica. 


Por qué ciertos actos de protesta contrainstitucional (o aun ciertos 
actos de resistencia al derecho) merecen ser reivindicados, antes que 
perseguidos, desde un compromiso fuerte con la democracia y los 
derechos, en especial cuando el sistema institucional deja de ser 
sensible a las quejas y críticas de la ciudadanía. 


Por qué los arreglos económicos forman parte de la misma estructura 
básica que los arreglos constitucionales, y por qué alternativas como 
las del socialismo de mercado o la democracia de propietarios 
parecen, en principio, más respetuosas de nuestros compromisos con 
la democracia y con la libertad personal, frente a los arreglos 
institucionales hoy prevalecientes. 


Por qué, en definitiva, tiene sentido moldear el constitucionalismo 
conforme a los principios de la conversación entre iguales. 


Las bases jurídicas de nuestros países se erigieron teniendo en mente 
problemas, como evitar la guerra civil entre facciones o la cuestión 
religiosa, que no son los que hoy más nos preocupan; pensando en 
sociedades que no son las actuales, sino otras que ya no existen ni 
volverán (sociedades pequeñas, divididas en pocos grupos 
internamente homogéneos —ricos y pobres, mayorías y minorías o 
grandes y pequeños propietarios—); y a partir de supuestos (elitistas, 
por lo general) que hoy directamente repudiamos (por ejemplo, la 
desconfianza hacia la ciudadanía o los moralmente perfeccionistas, 
entre otros). Frente a tales diseños institucionales, el derecho de 
izquierda reclama fundar el derecho sobre ideas y principios 
diferentes. El derecho de izquierda demanda que el derecho se oriente 
a atender, de manera prioritaria, los dramas de nuestro tiempo, como 
la desigualdad; que lo haga tomando como punto de partida 
sociedades como las que hoy existen, multiculturales, compuestas por 


miles de grupos internamente heterogéneos, y sobre la base de 
supuestos por completo diversos: el indeclinable respeto por las 
opciones morales de cada uno y la plena confianza en la capacidad 
colectiva para el autogobierno democrático. 


[24] Para Piketty, debería entregarse a los trabajadores o sus 
representantes “la mitad de los derechos de voto en los consejos de 
administración o de dirección de todas las empresas privadas, 
incluyendo las más pequeñas” (Piketty, 2019: 1119). 


[25] No estoy considerando otras alternativas de interés, como la del 
“ingreso básico” que impulsaron autores como Van Parijs, en Europa; 
o Rubén Lo Vuolo, en América Latina (véanse Van Parijs y 
Vanderborght, 2017; Lo Vuolo, 1995). 


[26] Digo lo anterior, también, con cierta ironía y cierto escepticismo 
frente a los intentos de la “democracia electrónica”, que no solo 
invitan a dinámicas de polarización difíciles de remediar (Sunstein, 
2009), sino que apuestan a formas de decisión sin deliberación, 
incompatibles con los ideales de la conversación entre iguales. 


[27] Frente a intentos concretos de poner en práctica la institución del 
jurado, Zaffaroni sostuvo que tal iniciativa debía considerarse un 
disparate, capaz de dar lugar a “una demagogia vindicativa y a una 
corrupción terrible”, que permitiría la victoria de “los ignorantes, 
solventados por intereses de los poderosos o vendidos a ellos”. Véase, 
por ejemplo, Zaffaroni (2013). En Zaffaroni (1994), sin embargo, no 
niega la posibilidad del jurado. 
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